13 апреля 1904 года флагманский корабль I Тихоокеанской эскадры, броненосец "Петропавловск", подорвался на мине в двух милях от Порт-Артура, переломился на две части и затонул. Погибло 650 человек (среди них был и знаменитый художник-баталист Верещагин). Невосполнимой потерей для защитников Порт-Артура стала гибель командующего эскадрой, адмирала Макарова. Об этом событии написано много, и гибель адмирала, как правило, предстает трагической случайностью.

На самом деле все было не так: умный и расчетливый японский флотоводец адмирал Того переиграл своего противника. Японец рассчитал точно: для того чтобы уклониться от обстрела, русские корабли все время выполняли один и тот же маневр. 13 апреля на их курсе были выставлены мины. Тем не менее роль случая в русско-японской войне (особенно морской) чрезвычайно велика - и он никогда не помогает русским. Во время сражения в Желтом море тяжелый снаряд разрывается над мостиком "Цесаревича", гибнет новый комфлота Витгефт и почти весь его штаб, Это происходит в тот момент, когда Того уже приказал отходить. Но управление русской эскадрой было потеряно, и она рассеялась.

Во время Цусимского сражения снаряд разрывается на мостике Того, он получает легкую рану. Зато через полчаса гибнет адмирал Рожественский, и русский флот остается без командования. Японские броненосцы не взрываются, даже когда снаряды попадают в самые уязвимые места, а русские горят, переворачиваются, тонут.

Перед войной с Японией Россия обладала третьим в мире флотом; после нее страна надолго, вплоть до позднесоветских времен, выбывает из числа великих морских держав. Объективных предпосылок для этого на первый взгляд не было. Россия открылась Западу гораздо раньше Японии, и в 1904 году была куда более промышленно развитой страной. Русский флот насчитывал больше кораблей и имел давние боевые традиции, русские адмиралы были хорошими профессионалами - тот же Рожественский считался отличным артиллеристом... Но все это не помешало катастрофе.

Случай помогал тому, кто твердо знал, чего хочет: современные западные источники отмечают, что Россия вела войну "без всякого энтузиазма". Она могла бы ее продолжить и после Цусимы, и, по мнению авторов американской военной энциклопедии, не без надежды на успех - но начавшаяся революция сделала это невозможным. Англо-бурская война, тоже колониальная и столь же осмысленная, вызвала в Англии мощный всплеск патриотизма (можно называть его шовинизмом).

Русско-японская война расколола отечественное общество. Оно было больно затянувшейся модернизацией, так и не происходящими переменами, перегружено рефлексией - и все это многократно усугубляло извечные российские несобранность и нерасторопность. Никто не думал, что корабельный огонь может вестись и с дальних дистанций, что на броненосцах, идущих к Цусиме, от перегрузки ушел под воду главный броневой пояс - в петербургских расчетах немалое место занимал счастливый случай... Но он как всегда оказался на стороне предусмотрительного. Перед Цусимой тщательно подготовившийся к сражению Того поднял сигнал: "Судьба Империи зависит от этого боя". От него зависела и судьба Российской империи - и она, как и положившийся на шаблонный маневр адмирал Макаров, надеялась на "авось". А что вы думаете об этом?

***