Ксения Головина
Елена Кожурина

一味違う

ЯПОНИЯ: НЕСТАНДАРТНЫЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ

日本ガイドブック

УДК 520: 659.125.29.(036). ББК 26.89я2 (5Япо) Г61
Головина К., Кожурина Е.
Г61 Япония: нестандартный путеводитель. — СПб.: КАРО, 2006.-232 с.
ISBN 5-89815-723-9

Настоящая книга представляет собой нестандартный путеводитель по реалиям современной жизни Японии: от поиска жилья и транспорта до японских суеверий и кинематографа. Путеводитель адресован широкому кругу читателей, интересующихся японской культурой. Книга поможет каждому, кто планирует поехать в Японию, будь то путешественник, студент или бизнесмен. Путеводитель оформлен выполненными в японском стиле комиксов манга иллюстрациями, которые нарисовала Каваками Хитоми; дополнен приложением, содержащим полезные телефоны, ссылки и адреса.

УДК 520: 659.125.29.(036). ББК 26.89я2 (5Япо)
Головина Ксения, Кожурина Елена ЯПОНИЯ: НЕСТАНДАРТНЫЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ
Автор идеи *К.В. Головина* Главный редактор: доцент, канд. филолог, наук *В.В. Рыбин*
Технический редактор *И.В. Павлов*
Редакторы К.В. Головина, Е.В. Кожурина, И.В. Павлов
Консультант: канд. филолог, наук *Аракава Ёсико*
Иллюстратор Каваками Хитоми
Дизайн обложки К.В. Головина, О.В. Миронова
Вёрстка В.Ф. *Л*урье
Издательство «КАРО», 195279, Санкт-Петербург, шоссе Революции, *д*. 88.
Подписано в печать 09.02.2006. Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл. печ. *л*. 10. Тираж 1 500 экз. Заказ №91.

© Головина К., Кожурина Е., 2006 © Рыбин В., послесловие, 2006 ISBN 5-89815-723-9 © Каваками Хитоми, иллюстрации, 2006

ПРЕДИСЛОВИЕ
О ПОЕЗДАХ И БИЛЕТАХ
ГДЕ В ЯПОНИИ МОЖНО ОСТАНОВИТЬСЯ НА НОЧЛЕГ?
РАБУ-ХОТЭРУ — ОТЕЛИ ДЛЯ ЛЮБВИ
АРЕНДА ЖИЛЬЯ
ОБУСТРОЙСТВО БЫТА И О ТОМ, КУДА ОБРАТИТЬСЯ С ВОПРОСАМИ
ИЗ ЖИЗНИ ОДНОГО ОБЩЕЖИТИЯ
АРУБАЙТО
БУКАЦУ
СЁРИНДЗИ КЭМПО
МУСОР В ЯПОНИИ
ПОИСК РАБОТЫ В ЯПОНИИ
ЯПОНСКАЯ ЗИМА
ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ
ТАЙФУНЫ
ЯПОНСКИЕ ТАРАКАНЫ
СЭМИ — ЯПОНСКИЕ ЦИКАДЫ
ЕЩЁ РАЗ О НАСЕКОМЫХ
ЦУРУГА
ФУТАМИ: СВЯТЫНЯ В ВОДЕ
ОКИНАВА
УЛИЧНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ В ГОРОДКЕ НИСИБИВАДЗИМА
ПРАВОСЛАВНЫЙ ХРАМ В ТОЁХАСИ
УТЕШИТЕЛЬНЫЙ ЗВОН КОЛОКОЛЬЧИКА
РОЖДЕСТВО В ЯПОНИИ
ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА В ЯПОНИИ
БЭНТО
ЯПОНЦЫ И РИС
ПРИЗРАЧНАЯ ЯПОНИЯ
ЯПОНСКИЕ СТРАШИЛКИ
ЯПОНСКИЕ ПРИМЕТЫ
СЁ:ТЭНГАЙ — УЛИЦА РАЗВЛЕЧЕНИЙ
ТОРГОВЫЕ АВТОМАТЫ
ХАМБАЙКИ
ПОТРЕБИТЕЛЬСКИЙ РАЙ
ЯПОНСКИЕ МОБИЛЬНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ
МОЭ
КОРЕЙСКИЙ БУМ В ЯПОНИИ
ВЕЧЕРИНКИ В ЯПОНИИ
ВАРИКАН
ПОДАРКИ
ИСКУССТВО НАПИСАНИЯ ПИСЕМ
ХАНКАТИ И АСЭФУКИ
ОБУВЬ В ЯПОНИИ
ХАНАМИ
МОМИДЗИГАРИ — ОСЕННЕЕ ХАНАМИ
ТАК КАК ЖЕ ОНИ К НАМ ОТНОСЯТСЯ?
ТОКИО И ОСАКА
ЯПОНЦЫ И ИЗУЧЕНИЕ ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКОВ (ХОВАЙТО У:МАН, ИЛИ БЕЛАЯ ЖЕНЩИНА) НА ЭКРАНЕ
ПРИЛОЖЕНИЕ
ПОСЛЕСЛОВИЕ
ОБ АВТОРАХ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Авторы данной книги провели в Японии, проживая в городах Осака и Нагоя, а также путешествуя по всей стране, в общей сложности три года. Это не много и не мало, но достаточно для того, чтобы накопить большой запас знаний и впечатлений об этом близком и в то же время далёком государстве. В течение многих лет мы обращали внимание на то, что, хотя в России издаётся огромное количество книг о Японии, все они, в основном, носят абстрактный историко-культурный характер. При написании нашей книги мы ставили своей целью создать **путеводитель** по реалиям современной жизни Японии: от поиска жилья и транспорта до японских примет и кино. Мы назвали наш путеводитель **нестандартным**, поскольку он содержит не только информацию по географии Японии и советы путешественникам, но также охватывает широкий круг тем, касающихся культуры и быта современной Японии.

Книга поможет каждому, кто едет в Японию, будь то путешественник, студент или бизнесмен. Небольшой формат позволяет взять её с собой в поездку. Благодаря тому, что в книге содержатся главы по японским традициям, современным веяниям в обществе и менталитету японцев, она будет полезна любому, кто интересуется Японией. Особенно любопытны главы, посвященные японским привидениям, страшилкам и приметам, записанным авторами, так как они содержат много ранее не публиковавшейся информации. Книгу можно читать как по порядку, так и начиная с любой заинтересовавшей вас главы.

Путеводитель оформлен выполненными в японском стиле комиксов *манга* иллюстрациями, которые нарисовала Каваками Хитоми.

В приложении указаны телефоны, адреса и ссылки в Интернете, полезные для иностранцев, находящихся в Японии.

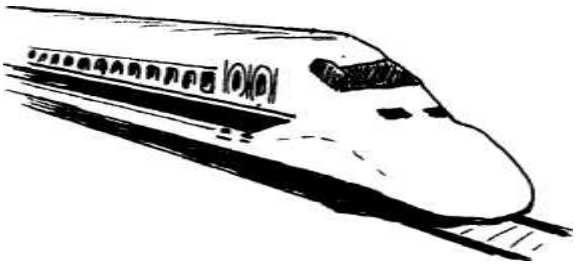
Под каждой главой проставлены инициалы одного из двух авторов: *К.Г.* — Ксения Головина, *Е. К.* — Елена Кожурина.

Японские слова обозначены курсивом и не склоняются. Однако те из них, которые общеизвестны и вошли в русский язык, курсивом не выделены и написаны по правилам русской грамматики. Географические названия также не склоняются. Долгота гласных в японских словах обозначена двоеточием — «:». В книге принят японский порядок написания имён и фамилий — сначала фамилия, а затем имя.

Цены указаны в йенах (1 доллар равен 110 йенам на январь 2006 года).

Желаем вам приятного и увлекательного путешествия по Японии вместе с нашим нестандартным путеводителем.

О ПОЕЗДАХ И БИЛЕТАХ



Как-то раз, когда я стояла на станции в ожидании электрички, мимо промчался *синкансэн,* следовавший в пункт назначения без остановок. Так как этот поезд имеет очень необычную форму, я подумала о том, что хорошо было бы его запечатлеть на плёнку. И, хотя говорится, что нет ничего быстрее человеческой мысли, к моменту, когда я решила достать фотоаппарат, поезда уже не было и в помине. Всё произошло за несколько секунд. *Синкансэн* также поражает своей скоростью, когда едешь на другом, более медленном поезде, а он пролетает мимо с оглушительным свистом.

Высокоскоростной поезд *синкансэн,* способный доставить вас с севера на юг Японии за считанные часы, известен на весь мир. Появился он в 1964 году. *Синкансэн,* чья максимальная скорость достигает 270 километров в час, принадлежит самой крупной японской железнодорожной компании JR (Japan Railways), линии которой соединяют все большие города страны. Например, *синкансэн,* курсирующий по главной артерии Японии — железной дороге Токайдо — преодолевает расстояние в 500 километров между Токио и Осака за два с половиной часа.

Тем не менее, *синкансэн* — далеко не единственная разновидность поездов. В Японии очень много и всеяпонских, и местных железнодорожных компаний. Например, в Осака, помимо всеяпонской JR, распространены компании Кинтэцу, Ханкю:, Кэйхан, Нанкай и многие другие. В Нагоя — Кинтэцу и Мэйтэцу. У каждой компании разные по цвету и форме поезда, и прибытие некоторых из них сопровождается определённой мелодией. Так, электричка нагойской Мэйтэцу приходит под гимн местной бейсбольной команды. Линии Кинтэцу, соединяющие Осака и Нагоя, имеют поезда оранжевого, жёлтого или бордовго цветов, нередко двухэтажные. Различается и расположение сидений: иногда они установлены рядами по два, но если вы путешествуете вчетвером, их зачастую можно развернуть и сесть друг к другу лицом; порою расположение сидений такое же, как в нашем метро. Если мест не хватило, поищите откидные скамеечки, находящиеся либо у самых дверей, либо по бокам двойных сидений. У каждой компании есть по несколько видов поездов, начиная с обычных, медленных, делающих остановки на каждой станции, до высокоскоростных. Так, вышеупомянутой JR принадлежат *фуцу:дэнся, кайсоку, синкайсоку* и *синкансэн.* Если *синкансэн,* который тоже бывает четырёх видов — Нодзоми, Хикари, Кодама и Пураттокодама, доставит вас из Осака в Нагоя примерно за пятьдесят минут без пересадок, то на *синкайсоку* вы потратите на это около двух с половиной часов с одной или двумя пересадками, а о *фуцу:дэнся,* самом медленном поезде, и говорить нечего. По пути на юг в районе местности Абоси (префектура Хёго) перестают ходить относительно быстрые *кайсоку* и *синкайсоку,* и остаются только два выбора — либо отдаться благам цивилизации, пересев на скоростной *синкансэн,* либо, уподобившись японским деревенским жителям, сесть в обычный поезд и коротать долгие часы, созерцая прилегающие вплотную к путям бамбуковые леса, изо-

билующие барсуками и лисами, рисовые поля, огороды и сады. *Фуцу:дэнся* — это чаще всего и самые старые поезда, поэтому, садясь в них, чувствуешь, будто оказался в довоенной Японии. Это ощущение тем более усиливается, если по соседству с тобой сидит рыбак или огородник, одетый в традиционную одежду, соломенную шляпу и обутый в *гэта*[1]. В такие моменты вспоминаются романы и рассказы японского писателя Кавабата Ясунари, события которых часто происходят в поездах, на станциях, полустанках и расположившихся вблизи них деревеньках.

Поезда Кинтэцу — это *какуэкитэйся*, делающий остановки на каждой станции; *ку:канкайсоку*, останавливающийся через промежутки в несколько станций; быстрый *кю:ко:* и скоростной *токкю:*. Несмотря на то, что сократить время пути можно, сев на *токкю:*, я нередко выбирала один из первых трёх поездов по двум причинам. Во-первых, чем быстрее поезд, тем дороже билет. Иногда цена вырастает в три-четыре раза. Но помимо этого, путешествуя на медленном поезде, можно воистину насладиться неописуемой красотой пейзажей, открывающихся взору по обе стороны пути. Поэтому высокоскоростные поезда хороши только тогда, когда спешишь на работу или на какое-то срочное мероприятие. Если же располагаешь временем, лучше всего вооружиться фотоаппаратом и блокнотом и посвятить себя творчеству созерцания. Поезда разной скорости отличаются по внешнему виду, поэтому если вы торопитесь, садиться нужно в оранжевый или жёлтый поезд вытянутой литой формы с острым носом, нередко двухэтажный — *токкю:*. Если же в запасе есть время — в бордовый *кю:ко:*, *ку:канкайсоку* или *какуэкитэйся*, по форме напоминающие обычные российские электрички.

Летом в поездах линии Кинтэцу включают очень сильный кондиционер, поэтому после уличной жары в поезде нередко можно замёрзнуть. Однако в каждом поезде есть вагон со слабым охлаждением воздуха, и называется он *дзякурэйся*, что обычно пишут на одном из окон такого вагона. Поскольку ездить в Осака мне приходилось почти каждую неделю, особенно летом, я запаслась шалью на тот случай, если все сиденья в *дзякурэйся* заняты, и подушкой для удобства. Так, из недели в неделю, разглядывая за окном завораживающие пейзажи деревушек на опушках леса, заросшие разнотравьем поля, я чувствовала себя настоящим путешественником. Самое таинственное из того, что можно увидеть из окна поезда — это заросли бамбуковых деревьев, теснящихся в коротких промежутках дороги между въездами в тоннели, куда никогда не ступает нога человека.

В местных поездах JR старого образца зимой и летом двери переводятся в специальный режим: они открываются вручную. Ведь если их открывать лишь по необходимости, а не на каждой станции, легче уберечь пассажиров от зимней стужи и летнего зноя. На дверях даже наклеены предупреждения об этом. Эта особенность осталась с эпохи, когда отсутствовали кондиционеры, и люди сами регулировали температуру в поезде.

У железнодорожной компании Ханкю: в Осака есть специальная разновидность поезда — *цу:киндэнся*, предназначенная для работающих людей, поэтому рано утром, в то время, когда все отправляются на работу, этих поездов ходит очень много, а днём — гораздо меньше. Они называются разгрузочными поездами и помогают регулировать увеличивающийся в часы пик поток людей. В таких поездах в часы, когда люди едут на работу или возвращаются домой, в будние дни предусмотрены особые вагоны исклю-

[1] *Гэта* — японские традиционные деревянные сандалии на платформе.

чительно для женщин, чтобы в давке оградить их от возможных приставаний со стороны мужчин (таких мужчин в современной Японии называют термином *тикан).* Место остановки вагонов для женщин обозначено на платформе розовыми линиями и надписями на японском и английском языках. Если мужчина случайно попадёт в такой вагон, на него будут косо смотреть, могут сделать замечание, а в худшем случае — побить и выгнать. Такое приключилось с одним из моих знакомых студентов-иностранцев. Эти вагоны существуют и в поездах метро в утренние часы.

Между прочим, раньше в рассказах о давке в японских поездах часто упоминали о специальных работниках железнодорожной компании или метрополитена, которые заталкивали людей в переполненные вагоны, если дверям было не закрыться, или придерживали двери, чтобы уберечь пассажиров от травм. Однажды по телевизору я слышала репортаж о происшествии, когда такого служащего побил агрессивный пассажир, подтолкнутый им внутрь поезда. В последние годы «толкачей» на станциях в Японии уже не встретишь. Эта профессия прекратила своё существование.

В 1991 году компания Сагано Канко: Тэцудо: запустила в местности Сагано под Киото поезд, воссозданный по модели паровоза довоенных времён, в качестве развлечения для местных и иностранных туристов. Этот поезд красного цвета, названный «Romantic Train», как нельзя лучше соответствует провинциальным пейзажам Сагано, овеянным романтикой старины. На нём японцы иногда катаются по выходным или во время недолгих майских праздников.

Для людей, любящих путешествовать на поездах, Япония покажется настоящим раем. Рано утром вы на самом севере страны, днём — в центральной части, а вечером — уже наслаждаетесь южным ветром. И это всегда комфортно и безопасно. Люди предупредительны и деликатны, а давки можно избежать, выбрав для начала путешествия нечаспиковое время. В пригородных поездах чаще всего немного народу. Кстати, в японских поездах не принято спрашивать: «Вы выходите?», да в этом и нет необходимости, так как те, кто не выходят, стараются уступить дорогу. Если же всё-таки кто-то стоит у вас на пути, скажите: «*Оримасу ё!*», что означает: «Я выхожу!» или «*Сумимасэн!*» — «Извините!», и протолкнитесь вперёд.

Несмотря на распространённое мнение о том, что путешествовать по Японии можно только очень дорого, существует множество способов сэкономить, а иной раз и вообще крайне дёшево купить билеты. Прежде всего, в Японии есть огромное количество специальных магазинчиков — билетных касс, в которых железнодорожные билеты продаются с большой скидкой. Это *тикэтто сёппу* или *тикэтто пиа,* которые можно найти вблизи больших станций и в подземных переходах или на улицах, первых этажах универмагов, например, Daiei, а иной раз и при магазинах «24 часа». В Осака множество таких билетных касс располагается в районе Намба, в Нагоя — в подземных переходах в районе Сакаэ. На вопрос, почему многие люди до сих пор покупают билеты в обычных кассах на станции по высокой цене, если есть *тикэтто сёппу,* может быть несколько ответов. Во-первых — это быстрее, во-вторых — когда билеты оплачивает фирма, не задумываешься о стоимости, в-третьих — после покупки билета не надо подходить к окошечку контролёра, чтобы закрепить за билетом конкретное время. Приобретая же билет в *тикэтто сёппу,* нужно ещё дополнительно обратиться к контролёру, что займёт пару лишних минут. Вот и вся разница. Чего только не продаётся в *тикэтто сёппу*! Это и лотерейные билеты, и денежные чеки, и проездные в метро со скидкой. Если всегда пользоваться их услугами, можно очень хорошо экономить. Но самый потрясающий

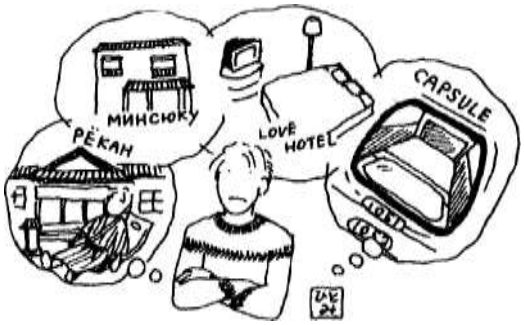
билет, который там можно приобрести во время весенних и летних школьных каникул (март-май и июль-сентябрь) — это *сэйсюндзю:хатикипу*, дословно, «юношеский билет», по которому можно целых пять дней, и не обязательно подряд, путешествовать по всей Японии на всех поездах JR до *синкайсоку* включительно. Так, если выйти из дома в Нагоя в 6 утра и сесть на поезд, то около 12 ночи можешь оказаться, используя всего лишь один билет, на Кюсю. И так пять дней. Стоят все пять дней беспрерывного катания на поездах — всего 11 000 йен, и это означает, что один день путешествия равен примерно 2200 йенам. А проехать можно сотни километров туда и обратно. Если учесть, что билет из Нагоя в Осака в одну сторону стоит около 3000, а то и 5000 йен, выгода налицо. Несмотря на то, что билет юношеский, мне не раз доводилось наблюдать, как его использовали люди всех возрастов. Видимо, ограничение это чисто формальное — контролёры никогда никого не останавливали.

Кинтэцу же предлагает другой экономный билет — *кинтэцу миккакан асоби* («три дня развлечения с Кинтэцу»), по которому можно путешествовать три дня подряд, но так как линии Кинтэцу, в отличие от всеяпонских JR, соединяют всего лишь несколько центральных городов (Нагоя, Осака, Киото, Нара, Исэ и другие), то ограничиваются и направления поездок. Стоит такой билет 3800 йен, и приобрести его можно в кассах Кинтэцу. Он в самый раз подходит, если собираешься попутешествовать по регионам Тюбу и Кансай.

Студенты, при наличии студенческого билета, могут заказать и приобрести билеты со специальной скидкой, а также вышеупомянутый *сэйсюндзю:хатикипу* в кооперативах, имеющихся при каждом университете и называющихся *сэйкё:*.

К. Г.

ГДЕ В ЯПОНИИ МОЖНО ОСТАНОВИТЬСЯ НА НОЧЛЕГ?



В Японии существует огромное количество мест, где можно остановиться на ночлег, будь то на год, на сутки или на несколько часов. Даже во время длительных командировок в Японию всегда хочется вырваться на выходные куда-нибудь в отдалённый уголок страны и почувствовать себя настоящим путешественником, сведя свои расходы к минимуму. По Японии, благодаря её безопасности, милое дело путешествовать автостопом, и я могу назвать не меньше дюжины знакомых иностранцев, которые, познав все радости этого приключенческого вида передвижения по Японии, потом вспоминали о нём с восторгом. Впрочем, сами японцы не путешествуют автостопом, по крайней мере, на территории своей страны. Автостоп — удел иностранцев, которых к нему располагает доброта и любопытство местных жителей. Хочется верить, что в ближайшем будущем желающим поехать в Японию на две-три недели будут предоставлены более мягкие условия, и им не придётся заранее бронировать дорогой тур, ведь при знании английского или хотя бы азов японского путешествие по Японии должно оказаться намного дешевле, нежели предлагают отечественные турфирмы. Я перечислю несколько основных вариантов ночлега, на которых можно сэкономить свой бюджет.

Кэмпу-дзё:

Во-первых, страна изобилует *кэмпу-дзё:* — специально огороженными площадками в живописных местностях, где можно разместить собственную или взятую на прокат палатку. *Кэмпу-дзё:* снабжены навесами от дождя, под которыми вы также можете расположить спальный мешок, туалетами, душевыми кабинами и кухней с небольшими газовыми плитками. Плата за вход на *кэмпу-дзё:* составляет около 200 йен, за место — 600 йен, итого около 800-1000 йен, поделенных на количество человек в вашей компании. Если вы путешествуете на машине, то поищите *кэмпу-дзё:* со знаком «авто». У некоторых *кэмпу-дзё:* рабочий сезон довольно короткий — июль-август, другие открываются сразу с наступлением тёплых дней в мае и действуют по сентябрь. Чтобы узнать о расположении ближайшего к вашему местонахождению *кэмпу-дзё:* лучше всего позвонить в один из офисов Японской Национальной Организации Туризма (JNTO, http://www.into.go.jp/), список телефонов которых дан в конце книги в приложении. Их служащие по большей части понимают английский.

Например, у подножия горы Фудзи расположена пекарня и ферма с необычным названием «Solar Cafe and Earth Embassy Organic Farm», где можно остановиться для кэмпинга за 1500 йен в сутки со своим тентом и за 2000 йен — с арендованным. Здесь есть и несколько комнат без душевых стоимостью 3000 йен за ночь. Если вы захотите помыться, вас отвезут к близлежащему горячему источнику — Юрари. На этой ферме также можно принять участие в работе на огороде, заботе о домашнем скоте или вы-

печке пирогов и закрутке джемов. Тел.: 055-585-2576, вэбсайт: http://www.earthembassv.org/.

Молодёжные гостиницы — ю:су-хосутэру

В Японии около пятисот чудесных *ю:су-хосутэру*. *Ю:су-хосутэру* значит «гостиница для молодёжи», но в таких отелях нет ограничения по возрасту для постояльцев. Они располагаются в небольших коттеджах, а также в помещениях храмов и святилищ в парках, горах и на берегах озёр и рек. Это самый дешёвый вариант комфортабельного ночлега в Японии, в особенности, если вы путешествуете в одиночку. Стоимость на человека составляет около 2500-3000 йен, а иногда и дешевле, в особенности, если вы являетесь держателем карты Молодёжных Гостиниц. Она может быть получена автоматически на шестой раз ночлега в одной из молодёжных гостиниц или сразу куплена за 2800 йен, что и рекомендую сделать, если вы уверены, что будете останавливаться в *ю:су-хосутэру* более шести раз за время своего пребывания в Японии. Дополнительную информацию о членстве можно найти на сайте Японской Ассоциации Молодёжных Гостиниц: http://www.jvh.or.ip. Ассоциация ежегодно публикует карты с адресами и телефонами большинства японских *ю:су-хосутэру,* и такая карта может стать вашим незаменимым помощником во время путешествия. Заказать карту и заблаговременно получить членскую карточку, которая, кстати, международная и действует в молодёжных гостиницах по всему миру, можно, воспользовавшись следующей контактной информацией:

В Саппоро: 5-35 6-jo 6-chomeToyohira Toyohira-kuSapporo 064-0951Тел.: 011-825-3389

В Токио: Japan Youth HostelsKaikanl-2 Sadohara-choichigayaShinjuku-ku, Tokyo 162Тел.: 03-3288-1417

В Киото: c/o Utano YH 29 NakayamaUzumasa Ukyo-kuKyoto 616-8191Тел.: 075-462-9185

В Токусима: Amikocivic-Senter 5F Moto-machiTokushima 770-0834Тел.: 088-654-7575

В Кагосима: c/o Global Youth Bureau 12-11 Yamanokuchi-choKagoshima 892-0844Тел.: 099-222-2175

На о-ве Окинава: c/o Okinawa lnt'1 YH51 Onoyama-choNaha 900-0026Тел.: 098-857-3152

Буклет о молодёжных гостиницах в каком-либо городе можно получить на железнодорожной станции этого города. В Нагоя, например, *ю:су-хосутэру* расположен прямо в центре, в двух шагах от знаменитого зоопарка и парка Хигасияма. В Хиросиме же *ю:су-хосутэру* находится в некотором отдалении от города, но, учитывая, что Хиросима городок маленький, путь туда не займёт много времени. Если вы путешествуете вдвоём, то в вашем случае *рабу-хотэру* (см. главу «*Рабу-хотэру* — отели для любви») окажется более выгодным вариантом ночлега — иной раз комнату на двоих в *рабу-хотэру* можно снять за 4000-5000 йен. В *ю:су-хосутэру* вы заплатите около 6000 йен за двоих и при этом, скорее всего, будете размещены в отдельных комнатах. Однако в праздники, когда цены на *рабу-хотэру* могут подняться в полтора раза, *ю:су-хосутэру* являются хорошей альтернативой. Во время ночлега в *ю:су-хосутэру* следует иметь в виду, что, если вы загуляетесь по ночному городу и вернётесь туда после 22 часов, вас могут не пустить, поэтому самое разумное время возвращения в молодёжную гостиницу — около 20-21 часа вечера. Если же вы точно знаете, что не сможете вернуться раньше полуночи, следует заранее предупредить об этом консьержа и договориться с ним. Если вы точно решили ос-

тановиться в каком-либо *ю:су-хосутэру,* позвоните и предупредите о своём приезде. В случае неявки с вас снимут штраф в размере 1000 йен, когда вы будете въезжать в любую другую молодёжную гостиницу.

Завтрак в *ю:су-хосутэру* подают с 7 до 8 утра, ужин — с 18 до 19 вечера, стоимость завтрака составляет около 450-650 йен, а ужина — 650-1250 йен. Дешевле вы вряд ли что-нибудь найдёте за пределами молодёжной гостиницы, разве что только неподалёку будет находиться частная *ра:мэн-я-сан* (ресторанчик, специализирующийся на лапше *ра:мэн),* где вас накормят лапшой и напоят зелёным чаем примерно за 500-600 йен, или «Yoshinoya», популярная в Японии дешёвая забегаловка, славящаяся отменным рисом с мясом — *гю:дон* (с говядиной) и *бутадон* (со свининой)[2].

Отели-капсулы (Капусэру-хотэру)

Капусэру в переводе с японского языка означает «капсула», что является наиболее точным описанием комнат в отелях-капсулах. Один современный путешественник саркастически отметил: «В отелях-капсулах комнаты — размером с гробы, а душевые — размером со спортивные залы». Так оно и есть. Что мешало увеличить размер клаустрофобических комнат за счёт иррационально больших душевых, остаётся непонятным. Возможно, причина в том, что по утрам все посетители идут в душ одновременно.

Впрочем, во время путешествия *капусэру-хотэру* могут сослужить вам хорошую службу, так как они, в отличие от бизнес-отелей, никогда не бывают полностью забиты посетителями. Ограниченность же пространства для сна, которое, однако, снабжено телевизором, будильником, кондиционером, ночником и красной кнопкой тревоги, восполняется наличием сауны, прекрасных общих душевых и ванных комнат. 90% *капусэру-хотэру* в Японии рассчитаны на мужчин, однако в некоторых их них уже начинают появляться целые этажи, специально выделенные только для женщин. Стоимость ночлега в отелях-капсулах составляет около 3000-4000 йен, немногим больше, чем в молодёжных гостиницах, но, в отличие от последних, *капусэру-хотэру* чаще расположены ближе к центру города.

Когда вы прибудете в отель-капсулу, от вас будет ожидаться следующий порядок действий: снимите свою обувь на входе и наденьте пластиковые тапочки, которые вам сразу же предложат, оставьте все ценные вещи внизу в сейфе с персональным ключом (комнаты-капсулы, к счастью, не запираются), получите свою пижаму (лучше попросите размер LL). После этого вы свободны, можете уходить и гулять по ночному городу, сколько вам вздумается, но по возвращении в отель не забудьте о своей пижаме, так как в капсуле вы можете спать только в ней, оставив свою одежду в сейфе.

Во время нахождения в банной зоне от вас потребуется надеть банное хлопковое кимоно — *юката.* Однако его нужно снять и положить в специальную корзину на время банных процедур. Принятие душа перед использованием капсулы — обязательное условие пребывания в *капусэру-хотэру.*

The Japanese Inn Group (JIG)

Гостиницы этой группы, чаще всего в японском стиле, предлагают ночлег примерно за 4000-5000 йен на человека без завтрака. Это не сеть, поэтому все они отличаются друг от друга (возможны гостиницы самых разных типов, от *рёкан* до *сюкубо:).* Гостиниц

[2] См. обширный список *ю:су хосутэру* в приложении.

J1G насчитывается более ста по всей Японии, то есть они есть в любом крупном городе. Останавливаясь в такой гостинице, вам необязательно заказывать гостиничное питание, и вы можете сэкономить, в отличие от тех *рёкан,* которые не входят в группу JIG, где стоимость ночлега, по большей части, включает и плату за еду, что делает их дороже. В гостиницах JIG предоставляются комнаты как с ванной комнатой, так и без, соответственно, различные по цене. Вот адрес The Japanese Inn Group в Интернете: http://www.ipinn.com/. на котором представлены адреса и телефоны множества гостиниц J1G по всей Японии и почтовый адрес их главного офиса:

c/o Ryokan Asakusa Shigetsu

1-31-11, Nishi-Asakusa, Taito-ku, Tokyo 111-0032

Также информацией об отелях и их буклетами располагает Японская Национальная Туристская Организация (JNTO).

Минсюку

Минсюку — маленькие частные гостиницы в традиционном японском стиле наподобие *рёкан* (см. ниже), чаще всего находящиеся в собственности и управлении какой-либо одной семьи. Как и в *рёкан,* душевые располагаются отдельно на специально выделенном этаже, а в комнате может быть, да и то необязательно, только туалет и умывальник. В *минсюку* вы должны будете сами расстелить свой матрас *футон* и собрать его перед отъездом, что в *рёкан,* скорее всего, сделают за вас. Стоимость ночлега в среднем 6000-8000 йен, но в отдалённых местностях можно найти прекрасные *минсюку* за 4000 йен. Это, в основном, деревянные строения в провинциальном японском стиле, и внутри они благоухают бамбуковыми циновками.

Например, я наслышана о «Minshuku Sosuke» в городе Такаяма префектуры Гифу, который нередко называют «маленьким Киото». Такаяма славится своими фестивалями механических кукол *каракури* (см. главу «Уличный фестиваль в городке Нисибивадзима»), проходящими ежегодно 14-15 апреля и 9-10 октября. Неподалёку от гостиницы расположены горячие источники и знаменитый спящий вулкан Норикура. В обычные дни стоимость номера с завтраком и обедом составляет 7500 йен, в праздники, например, во время фестивалей — около 8500-9000 йен. Так как в «Minshuku Sosuke» только тринадцать комнат, рекомендуется делать предварительное бронирование (тел.: 057-732-0818, вэбсайт: www.irori-sosuke.com.)

Гостиницы «pensions»

Это такие же небольшие частные гостиницы, как и *минсюку,* только чаще всего оборудованные в западном стиле с кроватями вместо *футон.* Стоимость ночлега составляет около 8000 йен за ночь. Множество таких гостиниц расположено вблизи японских горнолыжных курортов.

Например, в чудесной гостинице «Hakuba Alps Backpackers», расположенной близ знаменитой горнолыжной базы в деревне Хакуба префектуры Нагано, ночлег обойдётся вам всего в 3000 йен с человека (тел.: 026-175-4038, вэбсайт: www.hakubabackpackers.com). Зимой здесь можно заняться лыжами и сноубордом, летом — походами в горы, ездой на горном велосипеде, рыбалкой и водными видами спорта. Единственный минус — в гостинице всего пять номеров (и в японском, и в западном стилях), поэтому опять же следует позвонить заблаговременно. Если «Hakuba Alps Backpackers» окажется переполненной, не отчаивайтесь, так как в Хакуба можно

легко найти немало других гостиниц.

Рёкан

Это небольшие гостиницы в традиционном стиле, оснащённые, в среднем, двадцатью номерами с общей душевой и баней, хотя в каждом из них нередко есть ванные комнаты. *Рёкан* часто строятся вблизи горячего источника *(онсэн),* тогда вместо обычной ванны в номере вы можете понежиться в минеральной горячей воде как внутри помещения, так и под открытым небом, скажем, на берегу реки с видом на цветущие сакуры. Ванны горячего источника снаружи помещения носят название *ротэнбуро*[3]. В *рёкан* обычно подают очень вкусную японскую еду, изысканно украшенную сезонными цветами.

По территории *рёкан* предписывается ходить в лёгком летнем кимоно *юката,* которое будет ждать вас в комнате, и тапочках, приготовленных при входе в неё, где вы должны оставить свою уличную обувь. В комнате обычно есть термос, в который горничные постоянно доливают зелёный чай. Они же раскладывают ваш матрас *футон* перед сном и собирают его поутру.

Комнаты в *рёкан* довольно просторные и рассчитаны иной раз на несколько человек, вплоть до десятерых. По этой причине хозяева иногда отказываются сдавать комнаты в *рёкан* одиноким путешественникам и даже парам, в надежде получить большую прибыль на групповом заезде. В среднем же, стоимость комнаты составляет от 7000 до 20 000 йен. В *рёкан* японцы приезжают на выходные, чтобы расслабиться в горячем источнике, поесть изысканной еды и побыть в тишине и покое. Поэтому *рёкан* — скорее не ночлег, а место для отдыха. Чтобы попасть в *рёкан,* туда надо приехать не позднее 19 часов, а съехать требуется около 8 утра, если вы не остановились на два-три дня. Ужин подают около 18-19 часов, завтрак — с 6 до 8 утра.

Бизнес-отели (Бидзинэсу-хотэру)

Это обычные отели, которые в огромном количестве встречаются вблизи станций. Комнатки в них небольшие и аккуратные, стоимостью от 4000 до 15 000 йен за ночь. Если вы забронируете номер заранее через Интернет, то можете неплохо сэкономить. Для этого вам нужно зарегистрироваться постоянным пользователем на одном из сайтов в Интернете, содержащих базы данных японских отелей. Многие японцы пользуются таким способом. В бизнес-отелях выдаётся лёгкое кимоно *юката,* но далеко не всегда зубная щётка и паста. Их можно приобрести либо в автоматах, которыми снабжены некоторые комнаты, либо в магазинчике «24 часа» неподалёку. В одном бизнес-отеле в Осака, где мне довелось остановиться, у самого лифта стояла огромная чаша, доверху наполненная душевыми принадлежностями — хочешь — бери, хочешь — нет. Зрелище, по правде сказать, странноватое.

Муниципальные гостиницы (Кокумин-сюкуся)

Если вы прибыли на место назначения до 16 часов, то у вас появляется ещё один вариант ночлега — остановиться в комнатах при муниципальном офисе. Для этого нужно добраться до городского *якуба* или *сиякусё* (муниципального офиса) и поинтересовать-

[3] Горячий источник под открытым небом — *ротэнбуро,* из которого можно полюбоваться одним из самых красивых в Японии видов, называется Камуиваккаю-но-таки и расположен вблизи водопадов Камуиваккa на полуострове Сирэтоко (Хоккайдо).

ся, предоставляют ли они *кокумин-сюкуся.* Последние чаще всего расположены в красивых городских парках и предлагают отменный сервис. Стоимость ночлега — 7000-8000 йен, сезонная еда подаётся за отдельную плату в 1000-2000 йен. Возможно, вам когда-нибудь захочется остановиться в одном из *кокумин-сюкуся* хотя бы из любопытства.

Прихрамовые постоялые дворы (Сюкубо:)

Если вы случайно окажетесь в богом забытой деревушке вдали от цивилизации, отелей и магазинов, то постучитесь в первый попавшийся по дороге буддийский храм или синтоистское святилище и вежливо попросите остановиться на ночлег. При этом активно кланяйтесь и всем своим видом выражайте безысходность ситуации, показывайте на часы и говорите что-нибудь про пропущенный автобус. Если вы будете говорить по-английски, то делайте это очень медленно, снабжайте знаковой жестикуляцией и закончите японской фразой *онэгаи симасу* («будьте столь любезны») с глубоким поклоном. И хотя вероятность отказа весьма велика, всё же, вам могут пойти навстречу и поселить за 5000-10 000 йен в прихрамовой келье, специально оборудованной для приёма путешественников. В старину они предоставлялись паломникам, поэтому, если вы расскажете служителю храма о проделанном путешествии и посещённых храмах, он наверняка смилуется над вами и, несмотря на то, что вы иностранец, распахнёт ворота священной обители, отдавая дань традиции. Также в былые времена при храмах останавливались бродячие музыканты и актёры. На карте храмы обозначаются перевёрнутым знаком свастики 卐 (по-японски *мандзи),* святилища — знаком ворот *тории* ⛩.

К. Г.

РАБУ-ХОТЭРУ — ОТЕЛИ ДЛЯ ЛЮБВИ

Пожалуй, одно из самых уникальных изобретений современной Японии, которое поначалу заставляет недоумевать, а затем приводит в дикий восторг большинство иностранцев — это необычные «отели для любви», или *рабу-хотэру*. Впервые они появились в Японии в конце 50-х годов, и, по рассказам очевидцев, представляли собой ещё более захватывающее зрелище, нежели их сегодняшние собратья. Отели *рабу-хотэру* отличаются от обычных отелей и гостиниц, прежде всего, своей направленностью — в них всё устроено так, чтобы создать наиболее благоприятную атмосферу для времяпровождения влюблённых. В отличие от номеров в бизнес-отелях, комнаты в *рабу-хотэру* большие по размеру, как по японским, так и по западным стандартам. В одном таком отеле почти все номера разные, и дизайн в них подчиняется определённой тематике. Например, в *рабу-хотэру* можно найти номера, выполненные в стиле диско 80-х, тропического курорта, классической итальянской виллы, домика Санта Клауса или соломенной хижины отшельника. Номера бывают оборудованы специальной подсветкой или цветомузыкой. Почти в каждом *рабу-хотэру* есть огромные телевизоры, DVD, караоке и радио, которые включаются нажатием кнопок, расположенных рядом с изголовьем кровати. В некоторых номерах встроенными в стену телевизорами оборудованы даже ванные комнаты. Стены и потолок в комнате нередко украшаются большими зеркалами. Ванные, оснащённые джакузи, изобилуют богатым ассортиментом парфюмерии и косметики. Есть номера, в которых прямо посреди комнаты устроены бассейны с подсветкой или большие кресла в форме автомобилей. В современных *рабу-хотэру* хороший сервис. Многие из них предлагают ужин и завтрак в номер, включённые в стоимость, или смешные пижамы в подарок посетителям. Для обычного отеля всё это невиданная роскошь.

Внешнее убранство *рабу-хотэру* также очень оригинально. Они могут представлять собой замки с остроконечными башнями, здания с колоннадами в древнегреческом стиле, маленькие уютные виллы, увитые плющом, тропические курортные гостиницы. И это только несколько примеров в нескончаемом ряду разновидностей японских отелей для любви. Словом, чтобы по-настоящему представить, что же такое *рабу-хотэру*, их нужно увидеть своими глазами.

В одних *рабу-хотэру* есть стойка портье, в некоторых она отсутствует, чтобы не смущать посетителей. В таком случае комната выбирается с помощью специального табло, на котором под стеклом представлены фотографии комнат. Те, что светятся, свободны. Посетители сами нажимают на кнопку внизу светящегося изображения номера, после чего находящийся рядом лифт автоматически открывается и, когда посетители заходят в него, везёт их на необходимый этаж. Когда пара входит в номер, дверь за ними автоматически закрывается. Выбраться из него можно будет, только оплатив стоимость

пребывания в специальном автомате у двери. В *рабу-хотэру* в небольших городках оплата производится сразу при входе в отель в специальном затемнённом окошке. В некоторых отелях, подчиняющихся старинным правилам, при входе расположен занавес, из которого высовывается рука, одетая в серебряную перчатку, берёт оплату и выдаёт сдачу. Все эти элементы конспирации применяются, чтобы не смущать и не компрометировать посетителей. Также, если воспользоваться стоянкой в *рабу-хотэру*, то служащий закроет номер вашей машины специальной доской, чтобы вдруг оказавшиеся в одном с вами отеле знакомые вас не разоблачили.

Комнату в *рабу-хотэру* можно снять на несколько часов (это называется *кю:кэй* — «отдых») или на всю ночь. Интересно, что в Осака под «отдыхом» подразумевается, в среднем, один час, а в Токио — два-три часа. Стоимость «отдыха» колеблется от 2000 до 4000 йен, ночёвки — от 5000 до 13 000 йен. Однако, чтобы остаться на ночь, нужно придти не раньше 22-23 часов, иначе придётся доплачивать как за отдых за каждый дополнительный час до наступления ночи. То есть, ночное время пребывания в *рабу-хотэру* короче, чем в обычных отелях, от 22-23 до 10-11 утра. В выходные дни и праздники стоимость услуг отеля повышается в среднем на 10-15%. Особенно на Рождество, которое в Японии считается чем-то вроде праздника влюблённых, туда сложно пробиться. Некоторые отели предлагают услугу брони. Постоянные посетители могут получать скидки по дисконтным картам, правда, служащие, шутя, предупреждают, чтобы они использовали разные карты для каждой из своих пассий.

Если время отдыха все, в основном, используют по назначению, то на ночь в *рабу-хотэру* остаются не только потому, что встретиться со своей девушкой или молодым человеком дома не позволяют обстоятельства. Молодые японцы и иностранцы, проживающие в Японии, очень часто предпочитают *рабу-хотэру* обычным отелям во время путешествий по стране на выходные, так как они и комфортабельнее, и дешевле. Для сравнения, остаться на ночь в бизнес-отеле стоит примерно 10 000 йен. И, хотя служащие стараются следить за тем, чтобы в номер заходило не больше двух человек, некоторые умудряются попасть туда целой компанией и использовать как дешёвый ночлег, если все молодёжные гостиницы — *ю:су хосутэру* — оказались заняты.

Почти каждый иностранец в Японии может поделиться своей личной историей о *рабу-хотэру*. Например, мои друзья устроили в номере одного из них, с бассейном посередине, большую и весёлую прощальную вечеринку перед отъездом домой. *Рабу-хотэру* не раз избавляли меня от больших затрат, когда было необходимо переночевать в какой-нибудь богом забытой глуши во время моих многочисленных поездок-экспедиций на машине и поездах, когда я знакомилась с бытом древней и современной Японии.

Недавно в Японии вышел закон, по которому *рабу-хотэру* должны были уменьшить количество тематического декора и ограничить всё своё оборудование только самыми необходимыми для пребывания посетителей вещами. Да, кое-что вышло из обихода, и всё реже можно встретить номера с дискотечной подсветкой или вращающимися кроватями, но тем не менее, *рабу-хотэру* до сих пор являются самыми оригинальными отелями в Японии, если не во всём мире. Аналоги имеются, похоже, только на Тайване.

В Токио есть район, нашумевший на всю Японию, где можно найти наибольшее количество *рабу-хотэру* — «Холм отелей для любви в Сибуя» (станция Сибуя JR). По обе стороны улочек в квартале высятся *рабу-хотэру* всех сортов и мастей. Здесь интересно просто побродить, чтобы либо получить культурный шок, либо открыть для себя новую

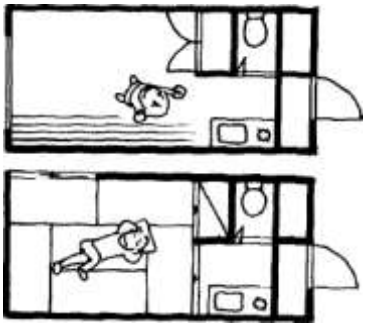
интересную страницу современной Японии. В Осака, где *рабу-хотэру* особенно поражают своей оригинальностью, — это районы Умэда, Намба, Икутаматэрамати и Сакураномия.

Так что же всё-таки стало причиной появления *рабу-хотэру* в Японии ещё в 50-х годах XX века? В то время послевоенная Страна восходящего солнца могла порадовать своих жителей лишь дорогостоящими *рёкан* для путешественников, оборудованными как любое другое обычное японское жилище циновками *татами*, матрасами *футон* и раздвижными перегородками *сё:дзи*. Первые *рабу-хотэру* возникли как подражание Западу, и их хозяева прилагали огромные усилия, чтобы оформить свои отели в стиле, который они почерпнули из просмотра «Римских каникул» или «Унесённых ветром». В комнатах устраивались двуспальные кровати с балдахином, окна занавешивались изысканными портьерами (вместо японских бумажных ставен), на полу устанавливались огромные зеркала. В отличие от *рёкан*, где надо было останавливаться на всю ночь и платить огромные деньги, *в рабу-хотэру* можно было побыть всего лишь один-два часа за умеренную плату. Немудрено, что в уже тогда перенаселённой стране, где под крышей одного дома иногда жили по несколько родственных семей, от мала до велика, и где, в отличие от Запада, секс никогда не ассоциировался со свойственным христианству понятием вины, *рабу-хотэру* быстро приобрели небывалую популярность. По иронии судьбы, появившиеся как подражание Западу *рабу-хотэру* стали исключительно японской реалией, не перестающей удивлять приезжающих с Запада иностранцев.

В последнее время, правда, *рабу-хотэру* стали иногда также называть *какутэру-хотэру* (от английского «cocktail hotel»). Дело в том, что у многих японцев со словосочетанием *рабу-хотэру* ассоциируется супружеская неверность, и, чтобы пошатнуть это мнение, владельцы гостиниц применили новый термин, заимствованный опять же с Запада, не изменив при этом привычного всем содержания *рабу-хотэру*. На Западе словами «cocktail hotel» называют гостиницы, в которых все номера сделаны в разных стилях.

К. Г.

АРЕНДА ЖИЛЬЯ



В общежитиях при японских университетах, как правило, разрешается жить только один год. Если же вы решили продолжить своё обучение или устроиться на работу в Японии, то жильё в большинстве случаев нужно будет искать самостоятельно. Эта задача несколько упрощается благодаря тому, что существует огромное количество агентств недвижимости. Покупать квартиру очень дорого, поэтому до женитьбы японцы, в основном, довольствуются съёмным жильём или живут вместе с родителями. Популярные агентства недвижимости — Mini-mini, Join Life и т.д.

Иностранец может столкнуться с целым рядом проблем и неясностей при съёме жилья в Японии. Во-первых, необходим так называемый *хосё:нин* — человек, который формально возьмёт на себя ответственность за вас. Им обязательно должен быть японец и лучше всего ваш преподаватель или работодатель. С *хосё:нин* свяжутся в случае, если вы задержите арендную плату или исчезнете. Тогда ему придётся за всё отвечать и расплачиваться. Если такой человек у вас имеется, хотя японцы неохотно становятся *хосё:нин* иностранцев, то полдела уже сделано. Тем не менее, нужно быть морально готовым к тому, что хозяева некоторых квартир принципиально не сдают их иностранцам.

Когда вы придёте в агентство, вам предложат выбрать жильё из трёх типов: *мансён, апа:то* или *иккэнъя.* Несмотря на то, что слово *мансён* произошло от английского «mansion», означающего «большой отдельный дом», в японском языке — это жилище с квартирами для людей со средним или высоким достатком в многоэтажном доме, получившее распространение в Японии с 1960-х годов. *Апа:то* — многоквартирный дом также с отдельными квартирами, но для людей с достатком пониже. Ещё одна отличительная особенность этих двух типов жилищ — отдельная дверь с улицы в каждую квартиру для *апа:то,* и вход через лестничную площадку, как распространено в домах в России, для *мансён. Иккэнъя* — отдельный дом, который можно снимать целой семьёй или вместе с друзьями.

С агентом следует оговорить, предпочитаете ли вы *ё:сицу* или *васицу,* то есть квартиру в европейском или японском стиле. В *васицу* предполагается наличие *татами* — бамбуковых циновок, которыми застилаются полы, и *сё:дзи* — раздвижных перегородок, служащих в качестве дверей и окон. В случае с квартирой в японском стиле её метраж измеряется именно количеством *татами,* умещающихся в комнате. Так, например, в помещении в 6 *дзё: (року дзё:)* — шесть *татами,* что равняется приблизительно 11 кв. м. Необходимо иметь в виду, что *татами,* особенно новые, обладают специфическим запахом, который не каждому иностранцу придётся по вкусу. Что касается *ё:сицу,* квартиры в европейском стиле, то в обычном японском доме в ней всё равно будут присутствовать элементы *васицу,* однако вместо *татами* пол может быть устлан ковролином или ламинатом.

Если вам приглянулась квартира, обязательно нужно выяснить, на каких условиях она сдаётся, и скольким месячным арендным платам равен залог *сикикин,* который, хотя и зовётся залогом, редко возвращается назад, так как идёт на ремонт и уборку помещения после того, как вы съедете. А квартиры в Японии сдаются, в основном, в идеальном состоянии. Если залог равен одной-двум платам, это уже неплохая сделка. Если он равен четырём-пяти платам, такую квартиру разумно снимать только на очень долгий срок, например, на несколько лет. Если же он равен нулю, значит, скорее всего, вам покажут квартиру без ремонта, очень старую и кишащую насекомыми (японцы в Токио о ней скажут *омборо,* а в Осака — *боро-боро).* Хотя в последнее время агентства недвижимости и стали проводить акции по сдаче хорошего жилья с нулевым залогом, эта практика введена совсем недавно. Ещё одна опасность при условии отсутствия залога — что его всё-таки снимут с вас при выезде, прибавив к примерной сумме на ремонт ещё и деньги на починку, предположим, испорченной вами мебели или пола. Все детали необходимо оговорить, составив в дополнение к основному договору так называемый «memorandum».

Некоторые другие квартиры сдаются по старинке — к залогу *сикикин* прибавлен ещё и *рэйкин* — деньги, причина внесения которых, по признанию агентов, никак не поддаётся пониманию иностранцев. Эта так называемые «деньги благодарности», безвозмездно выплачиваемые хозяину *(о:я-сан)* квартиры или дома. Их сумма может равняться от одной до четырёх оплат квартиры за месяц. Поэтому, когда жильё сдаётся без залога и «денег благодарности», в каталоге или в рекламном объявлении оно помечается двумя нолями — это 0 йен за *сикикин* и 0 йен за *рэйкин.* Если квартира при этом чистая, и не требуется никаких выплат при выезде, о чём нужно сразу договариваться, считайте, что вам крупно повезло.

После выбора понравившегося вам жилья предстоит еще ряд затрат при подписании договора с компанией недвижимости, а именно, 50% ренты за один месяц в качестве оплаты услуг компании, а также страховка от пожаров на один-два года по вашему выбору. Без такой страховки, которая стоит около 10 000 йен в год, хозяин вряд ли отважится сдать вам квартиру. Пожары в Японии случаются не так часто, но всё же риск их возникновения выше, чем в других странах. Многие дома построены из дерева, и лето очень жаркое, а зима чрезмерно сухая, что повышает риск воспламенений, тем более при учёте того, что используются различные средства обогрева помещений, иногда на основе керосина или газа. После оплаты всего вышеприведённого подписывается договор с хозяином, и в нём обязательно должны быть проставлены подписи человека, который берёт на себя ответственность за вас,

— *хосё:нин.* До этого момента все посреднические услуги между вами и хозяином в большинстве случаев осуществляет фирма. После — так как в договоре указываются координаты хозяина

— все проблемы лучше решать непосредственно с ним. Если хозяин живёт в том же доме, где вы сняли квартиру,

или неподалёку, то, в соответствии со старинными японскими обычаями следует сходить к нему в гости и подарить что-нибудь в благодарность за предоставление вам жилья. Сувенирами не помешает одарить и всех соседей в новом доме, тем более, если дом небольшой, в два-три этажа. Иногда подарки дарят только соседям, живущим в квартирах, прилегающих к вашей слева, справа, сверху и снизу. Даже японцы, особенно молодёжь, уже не всегда соблюдают обычаи, особенно если речь идёт о переезде в квар-

тиры в больших многоэтажных каменных домах, поэтому иностранца простят за неведение. Тем не менее, это является очень важной традицией, отсылающей к основам древнего японского искусства выстраивания отношений между людьми, к тому, что сейчас в некоторой степени перешло в формальный ритуал. Однако в нём кроется магия человеческих взаимоотношений.

После переезда в квартиру тщательно осмотрите её. Если вы обнаружите сломанный выключатель, неработающий кран или что-либо подобное, следует сразу сообщить хозяину или, если хозяин не говорит по-английски, а вы — по-японски, в агентство недвижимости с просьбой передать ему. Всегда следует связываться с хозяином, если что-то вдруг выходит из строя. На первом этапе починка должна осуществляться за его счёт. Если этого не сделать, то, что бы вы потом ни говорили, доказать свою правоту вряд ли удастся, и поломка будет записана на ваш счёт с последующим вычетом из денег, оставленных вами в залог. Если вы, конечно, не устраните неполадку сами или не вызовите мастера. В таких вопросах также может помочь агентство недвижимости. При большинстве домов обычно работают уборщицы, которые приходят несколько раз в неделю убирать общую территорию и проверять правильность порядка выноса мусора. С ними тоже разумно поддерживать связь, так как они могут помочь со многими жилищными проблемами — вызвать мастера или посоветовать, где купить инструменты.

Если вы надумаете что-то изменить в своей квартире, к примеру, переклеить обои или поменять расположение раковины на кухне, а также вбить в стену гвоздь, всё нужно обязательно согласовать с хозяином, иначе вам грозит большой штраф.

В Нагоя, например, очень строго следят за выносом мусора. Об этом вы можете прочитать в соответствующей главе. Накопившийся мусор ни в коем случае нельзя выставлять за дверь, даже если она выходит не на лестничную площадку, а на улицу, так как она уже считается общей территорией. Иногда, когда отходов до дня их сбора накапливается слишком много, и они громоздятся на кухне в трёх-четырёх пакетах для разных видов мусора, желание избавится от них раньше времени почти непреодолимо, но это может навлечь на вас неприязнь соседей и уборщиц общей территории, а ещё хуже — дойдёт до хозяина, и особо привередливые могут сделать вам выговор. Так что не нужно никого провоцировать.

Ещё один момент — шум. Вечером после 22:00 не стоит особо шуметь, громко включать музыку и телевизор, так как слышимость в японских домах по большей части очень высокая. Опять же риск — на вас могут пожаловаться. А вот жаловаться на соседа-японца, тем более, старшего по возрасту, считается неприличным. Да и вряд ли к жалобе иностранца отнесутся серьёзно: он лишь залётная птица, а сосед-японец, пусть и шумный, снимает здесь квартиру уже полжизни. Одна из моих знакомых иностранок рассказывала мне, что её сосед, державший прямо во дворе дома небольшую деревообрабатывающую мастерскую, почему-то всегда орудовал бензопилой с 8 до 9:30 утра в воскресенье. Видимо, у него был свой распорядок жизни и определённые привычки. Ситуация не менялась из месяца в месяц. Как-то я решила сама убедиться в рассказанном и переночевала у подруги. И вправду, ровно в 8:00 начался оглушительный шум, который как по часам прекратился ровно в 9:30. Заснуть мы больше не смогли.

Вообще, при возникновении каких-либо проблем или недоверчивости со стороны соседей, один из хороших способов — написать им всем дружелюбное письмо-представление. Так поступил один мой знакомый канадец. К нему, большому рослому иностранцу с татуировками на руках, японцы сразу отнеслись с подозрением, ведь та-

туировки в Японии — признак якудза, японской мафии. В общие бани, бассейны и спортзалы людей с татуировками часто не пускают, так как другие посетители чувствуют себя из-за них некомфортно. Если у иностранца на руках много татуировок, японцы иногда боятся садиться рядом с ним в транспорте, даже если место рядом с ним — единственное свободное в переполненном вагоне. Однако в последнее время в Японии стала наблюдаться тенденция изменения отношения к татуировкам, то есть их уже не всегда считают исключительно признаками определённой прослойки общества. Их начинают воспринимать как элемент украшения тела. Тем более, что в Японии очень много искусных мастеров по татуированию тела[4]. Так вот, моему знакомому иностранцу пришлось нелегко. Мало того, что с ним не здоровались, хотя японцы обычно являются страстными приверженцами приветствий друг друга, на него даже стали жаловаться хозяину по поводу и без. Вот какую злую шутку могут сыграть стереотипы. Тогда он написал письмо, где вкратце рассказал о себе и о том, чем занимается в Японии, нашёл людей, чтобы перевести послание на японский, и раздал всем соседям. Отношение к нему изменилось в одночасье, и он стал ощущать себя полноправным жителем дома.

Правда, существуют в Японии и дома, квартиры в которых уже много лет сдаются иностранным семьям. С утра до вечера в них играет этническая музыка, а по всей лестнице распространяется запах острого куриного карри. Босоногие дети бегают по этажам, играя в свои игры, а в дни праздников во дворе можно увидеть людей в самых разнообразных национальных костюмах: индийских, мексиканских, перуанских и многих других. Мне довелось бывать в гостях в таком доме, и признаться, хотелось поскорее оказаться в окружении своих деликатных японских соседей.

В подавляющем большинстве случаев при снятии квартиры в Японии вы получите немеблированное жильё. Максимум, что в нём может быть — газовая плитка и несколько шкафчиков на кухне, в частности, под раковиной. Очень редко бывает, что в кухонную мебель встроен мини-холодильник. Если в кухне ещё что-то имеется, то сами комнаты всегда пустые. Поэтому оборудованием квартиры приходится заниматься самостоятельно, о чём и пойдёт речь в следующей главе. Исключение составляет, пожалуй, только комплекс Freebell в Нагоя, построенный специально для иностранцев, в основном бизнесменов и преподавателей английского языка, проживающих в Японии год-два. Большинство квартир во Freebell Guest House — одной из разновидностей жилья, предоставляемого компанией, рассчитано на двоих-троих жильцов — *ру:мумэйто* («сосед по квартире») и состоит из двух или трёх спален, общей гостиной, кухни и ванной с туалетом. Они оборудованы по европейским стандартам и оснащены современной мебелью, бытовой техникой, электроприборами, в частности, телевизором с бесплатным доступом к английским каналам CNN, FOX, ESPN, а иногда и общим компьютером с уже подключённым Интернетом (за Интернет взимается отдельная плата, около 4000 йен в месяц). В квартирах Freebell нет ни циновок *татами*, ни перегородок *сё:дзи*, ни низких потолков, поэтому прочувствовать колорит японской жизни вам вряд ли удастся, но зато вы сможете избежать лишнего дискомфорта и непредвиденных неудобств. Оплата за квартиру на двоих в таком доме стоит порядка 90 000 йен. Соответственно, вы

[4] Самый известный мастер татуировки в Японии — Хориёси III, татуировщик в третьем поколении. Его студия и музей с уникальнейшей коллекцией, посвященной истории татуирования, расположены в Иокогаме по адресу: Imai Building 1-11-7 Hiranuma, Nishi-Ku Yokohama-shi Kanagawa 222-0023. Рассказывают, что в 70-х годах прошлого века мастеру многократно писал письма американский серийный убийца Чарльз Мэнсон. Письма также представлены в музее. Официальный сайт Хориёси 111 в Интернете: http://www.ne.jp/asahi/tattoo/horiyoshi3/index.html.

оплачиваете половину суммы — 45 000 йен, а это равняется обычной цене за однокомнатное жильё. Есть во Freebell квартиры и на одного жильца, но арендная плата за них довольно высокая — дороже, чем за обычную квартиру в городе, а именно — 80 000-90 000 йен. Поэтому если у вас есть друзья, с которыми вы были бы не прочь пожить год-другой, даже если вы и не преподаёте английский в Японии, Freebell — это замечательный выбор, ведь он предполагает экономию затрат на меблировку, проведение Интернета, телефона и гарантирует возврат внесённого залога или вообще отсутствие такового. Это похоже на общежитие высокого класса. Однако если вы хотите познакомиться с особенностями японского быта, то нужно искать обычную квартиру, проживание в которой, наверняка, преподнесёт немало сюрпризов, но вы сможете многое узнать о настоящей японской жизни, а это незаменимый опыт. Информацию о Freebell можно найти в Интернете на сайте: http:/ /www.freebell.co.ip/. В Нагоя этот комплекс находится рядом с центральной железнодорожной станцией — Нагоя-эки, что очень удобно, и всего в пяти минутах на метро от центра — Сакаэ. Кстати, даже проживая не в домах Freebell, можно воспользоваться центром по долгосрочному прокату мебели — Freebell Furniture Lease, предоставляемому компанией.

В случае с обычным жильём, обязательно сообщите в агентство или непосредственно хозяину о дате вашего переезда за месяц до назначенного числа, иначе вам придётся внести арендную плату за лишний месяц. При выезде из занимаемого жилья (за исключением Freebell) вам потребуется встретиться с хозяином на самой квартире. Этот приход называется *татиаи*. Квартиру нужно привести в идеальный порядок, в её первоначальный вид. Хозяин осмотрит помещение и скажет вам, сколько, по его мнению, денег из залога потребуется на ремонт. Чем старее помещение, тем, как ни странно, меньше понадобится денег. Новые квартиры обычно заново ремонтируют, пока это ещё возможно сделать относительно недорого, и тогда уходят почти все деньги из внесённого вами залога. На перечисление оставшихся денег из залога на ваш счёт в банке потребуется около месяца. Если у вас нет международного банковского счёта, и вы уезжаете из Японии, то можно оставить номер счёта друга или подруги, которые потом перешлют вам деньги по одной из систем международных пересылок, работающих в Японии, — Money Gram или Western Union.

К. Г.

ОБУСТРОЙСТВО БЫТА И О ТОМ, КУДА ОБРАТИТЬСЯ С ВОПРОСАМИ

Переехав в новое жильё японского типа, не спешите в дорогие мебельные магазины и салоны или на последние этажи универмагов, где обычно выставляется мебель по средним ценам. В Японии существует огромное количество способов обставить квартиру очень дёшево. Об этом и пойдёт речь в этой главе. Во-первых, посетите базары университета, где вы учитесь или который находится поблизости. Они проводятся обычно два раза в год, примерно в октябре и мае, при отъезде старых потоков студентов-иностранцев, которые сдают туда своё добро, освобождая квартиры. На таких распродажах мебель и предметы обихода продаются по смехотворным ценам, а купить можно практически всё, что угодно, от холодильника и обогревателя до прикроватной тумбочки и зеркала. Мне как-то удалось приобрести на одном из таких базаров принтер, и обошёлся он мне всего в 1000 йен! Этот принтер прослужил мне верой и правдой целых два года. На университетских базарах выставляются и телевизоры, и магнитофоны, а иной раз компьютеры и их составляющие. Объявления о таких распродажах обычно вешают в фойе университетов и общежитий за месяц до их проведения.

Если вы сняли жильё, скажем, в июле, и до базара ещё далеко, пройдитесь по комиссионным магазинам — *рисайкуру сёппу*, которых, обычно, много в любом японском городе. В Нагоя, например, это многоэтажный Kimble на станции Сэнгэнтё: и другие. Здесь цены повыше, чем на университетских распродажах, но всё равно низкие по сравнению с ценами на новую мебель. Говорят, владельцы таких лавок в Японии богатеют не по дням, а по часам: японцы предпочитают сбывать ненужную им мебель даже за бесплатно, но не вызывать службу по ликвидации мебели как «большого» мусора, поскольку за такой сервис приходится немало платить. Иностранцы же и сами японцы потом покупают её для съёмных квартир в подобных магазинах. В них обычно за бесценок выставляется и старая посуда. Однако новую посуду можно дёшево приобрести и в «100-йенниках»[5].

Ещё один способ купить дешёвую мебель и утварь для дома — стать подписчиком бесплатной интернетной рассылки для иностранцев, и тогда вам каждую неделю будут приходить сообщения о различных событиях, в том числе и так называемых «прощальных распродажах» — *саё:нара сэ:ру*. Отъезжающий иностранец составляет список продаваемых им вещей и рассылает его, используя вышеназванную систему, всем членам сети. Иногда на такие распродажи выставляются и велосипеды, и мопеды, и даже подержанные автомобили без страховки. Поскольку перед отъездом все стремятся как можно скорее избавиться от мебели, так как квартиру нужно полностью освободить, а вызов специальной службы потребует немалых финансовых затрат, мебель продают очень дёшево. Конечно, если позвонить в комиссионный магазин, его работники с удовольст-

[5] «100-йенниках» подробнее см. главу «Потребительский рай».

вием её заберут, но многие стремятся напрямую помочь вновь прибывшим иностранцам, собратьям по положению. Ведь в комиссионном магазине цены на мебель, приобретённую у иностранцев за копейки, вырастут до нескольких тысяч. Поэтому те, кто продают мебель без посредничества комиссионных лавок, и сами выигрывают больше, чем, когда сдают её в *рисайкуру сёппу,* и одновременно делают доброе дело. Мне удалось купить таким образом прекрасный холодильник за 1000 йен, обеденный стол со стульями за 1500 йен, стол с подогревом *котацу* за 1000 йен, телевизор за 1000 йен и многое другое. Иногда отъезжающие иностранцы сами организуют доставку. Если нет, то можно либо договориться с друзьями, либо вызвать перевозочную машину.

В Саппоро службу рассылки для иностранцев создал уже много лет проживающий в Японии американец Кен Хартманн, преподаватель английского, в Нагоя — тоже учитель английского, канадец Поль Геммель, расширив, таким образом, и возможности международного общения, ведь по этим сетям рассылаются не только сообщения о распродажах, но и новости о вечеринках, концертах, сборах, конкурсах среди иностранцев, вакансиях на временных и постоянных работах. В Саппоро это Hokkaido Insider, в Нагоя — NagNet. Какой бы вопрос у вас ни возник — о том, где купить старые пластинки Битлз или книжки со считалками Матушки Гусыни, где найти англоговорящего или даже русскоговорящего зубного врача или терапевта, о том, не желает ли кто научить вас бирманскому языку взамен на французский — обращайтесь в Hokkaido Insider или NagNet. Иностранцы, очутившись в Японии, начинают с большим трепетом относиться друг к другу и не оставляют ни одно сообщение без внимания. Вы также сможете откликнуться на чью-то просьбу или ответить на чей-то вопрос. Страница Hokkaido Insider в Интернете: http://www.ne.ip/asahi/hokkaido/kenhartmann/: NagNet: http://home.att.ne.ip/kiwi/nagnet/ abouttheadminfixed.htm.

В каком бы городе вы ни проживали, обратившись в сеть Саппоро или Нагоя, вы можете получить полезную информацию о соответствующих системах рассылок в других городах или о полезных сайтах, где можно найти объявления о «прощальных распродажах».

Городу Нагоя повезло. В нём есть очень уютный и гостеприимный интернациональный центр — Нагоя кокусай сэнта:, который находится в пяти минутах ходьбы по подземному переходу от станции Кокусай сэнта:. В центре имеются библиотека, телевизионные каналы на английском и, самое главное, доски информации, в любое время года увешанные объявлениями о «прощальных распродажах», вакансиях, культурном обмене и многом другом. В центре вы можете получить практически любую интересующую вас информацию. Там также работает психологическая консультация, специализирующаяся на решении проблем адаптации в чужой стране, культурного шока и тоски по родине. Адрес центра в Интернете содержит множество незаменимых советов по проживанию в Японии и полезных ссылок: http://www.nic-nagova.or.ip/.

Итак, возвращаясь к вопросу обустройства быта в Японии, хочется перечислить те предметы обихода, которые стоит приобрести. Помимо классического набора мебели, вам, конечно, понадобится *котацу* — японский традиционный чудо-стол с подогревом. Не спешите покупать кровать, тем более, если полы в вашей квартире застланы *татами* — бамбуковыми циновками. В центральной Японии не бывает морозов, поэтому традиционный сон на полу не повредит вашему здоровью, а, напротив, укрепит его, ведь, как говорят японцы, вы будете ближе к природе. На самом деле, на пол кладётся очень толстый *футон* — матрас, а иногда и два-три, если выдались особые холода. Сверху —

подушка и тёплое одеяло, которое нередко подтыкается под края *футон* на время сна — так лучше сохраняется тепло. Приобрести спальный комплект можно в любом универмаге. Необходимо иметь в виду, что в Японии очень высокая влажность, поэтому, если не собирать *футон* и не проветривать его на балконе хотя бы два-три раза в неделю, пол под ним покроется плесенью. Заботливые японские домохозяйки делают это ежедневно.

Вообще, сырость — довольно большая проблема для японского жилища, особенно в длительный сезон дождей — *цую*[6], когда дождь льёт, не прекращаясь по три-четыре недели. Во время *цую* выстиранные вещи плохо высыхают даже в доме, поэтому для сушки необходимо использовать утюг. Не рекомендуется оставлять влажными пластиковую и деревянную посуду, поверхности мебели и даже раковины в ванной и на кухне, иначе они заплесневеют.

Летом в Японии очень душно, поэтому лучше сразу обзавестись несколькими электрическими вентиляторами и поставить их во всех комнатах. Они менее вредны для здоровья, нежели кондиционеры, от которых у многих болит голова, и возникают проблемы с горлом. К использованию кондиционеров нужно с особой осторожностью отнестись страдающим астмой и аллергиями, а также всем переболевшим или подверженным тяжёлым формам простуды. Но и с вентилятором не стоит переусердствовать. Наиболее оптимальный вариант — выключать и кондиционер, и вентилятор, ложась спать, какая бы ни стояла жара. Находясь в состоянии глубокого сна, человек перестаёт ощущать струю направленного на него холодного воздуха и переохлаждается, что опасно для здоровья. Перед сном нужно максимально снизить температуру в комнате кондиционером, развеять духоту вентилятором и выключить все приборы. Самым же действенным и полезным способом борьбы с жарой является принятие холодного душа, даже посреди ночи. Японцы также используют пластиковые пакетики или подушечки, наполненные гелеобразной массой, которые надо держать в морозильнике в течение дня и применять во время сна. Их можно положить под подушку или просто держать рядом, чтобы охладить горячие щёки, когда от жары станет совсем невмоготу. Лёд снова превращается в гель примерно через час. Пакетики многоразовые, и приобрести их можно в любом универмаге, супермаркете или «100-йеннике».

Что ещё обязательно понадобится вам в японском жилище? Конечно, рисоварка — *суйханки*, столь же незаменимая в японском быту, как духовка — в русском. С помощью рисоварки самый некачественный рис приобретёт хороший вид и вкус, комната же при этом наполнится типичным для Японии пресновато-кислым ароматом. Зимой пар от рисоварки ещё и обогреет комнату. Даже если вы — заядлый сторонник варки риса в кастрюле, отказывать себе в удовольствии проникнуться этой удивительной стороной японской жизни будет большим упущением! Ведь суперсовременная рисоварка связывает современный быт Японии с древним укладом жизни: у японцев издревле существует свой способ варки риса, и глагол *таку* используется для обозначения этого действия испокон веков! И нынешняя *суйханки* с её многочисленными функциями приготовления риса и сохранения его тёплым остаётся верной древнему традиционному способу.

Несмотря на то, что в Японии немало прачечных, наличие стиральной машины всё

[6] Начало и продолжительность сезона дождей, а также количество выпадаемых осадков отличаются в зависимости от местности: на севере в Аомори *цую* длится с 15 июня по 26 июля (162 мм), в Токио — с 9 июня по 18 июля (255 мм), на юге в Кагосима — с 1 июня по 15 июля (755 мм).

же облегчает жизнь. Не редкость, что развилки и трубы для установки стиральных машин в японских квартирах располагаются на балконах или даже снаружи, у входной двери, под навесом. В одном из домов, где мне довелось жить, стиральная машина находилась на балконе, причём вода из неё сливалась прямо в выемку в каменном полу, после чего, протекая по таким же канавкам соседских балконов на моем этаже, достигала водосточной трубы на углу дома. Таким образом, все были в курсе, когда кто-то на этаже занимался стиркой. Однако на севере Японии, где значительно холоднее, стиральные машины ставят непосредственно в доме, как и в России.

В японском быту нет понятия духовки. Большая редкость, если вы увидите в доме у кого-либо из знакомых газовую плиту с четырьмя конфорками и духовкой, в которую могла бы уместиться дюжина пирожков. Обычная в Японии газовая плита состоит из всего лишь двух конфорок и крошечной печки, которую японцы традиционно используют для жарки рыбы. В неё вмещается одна-две небольшие тушки. К отсутствию духовки трудно привыкнуть — приходится надолго отложить мечты о приготовлении, скажем, кулебяки или щей в горшочке. Сами японцы для выпечки пирогов используют микроволновую печку с функцией гриль. Вообще же в ходу различные виды бытовой техники — фритюрницы, хлебные печки и чисто японские приспособления — для приготовления *о-кономияки*[7], *такояки*[8], *набэ*[9] и любимого японцами *сябу-сябу*[10]. Поэтому необходимость в универсальной, с нашей точки зрения, духовке отпадает.

К. Г.

[7] *О-кономияки* — блюдо, представляющее собой тесто, в состав которого входят капуста, мука и яйца, жареные с мясом, морепродуктами или, в соответствии с названием («жарь по вкусу»), с чем угодно.

[8] *Такояки* — жареные на специальной сковородке с выемками мучные шарики с начинкой из осьминога.

[9] *Набэ* — блюдо, приготовленное из всевозможных овощей, соевого творога *то:фу,* мяса или рыбы, которые свежими опускают в специальный бульон, варят в нём и тут же употребляют в пищу. Это горячее блюдо принято готовить и есть зимой, рассевшись вокруг одной большой кастрюли *набэ.*

[10] *Сябу-сябу* — разновидность *набэ,* ингредиентами которого являются очень тонко нарезанная говядина, овощи, грибы.

ИЗ ЖИЗНИ ОДНОГО ОБЩЕЖИТИЯ

До отъезда в Японию я думала, что там абсолютно везде чисто и красиво, и в японском студенческом общежитии у меня обязательно будет отдельная комната типа квартиры с ванной, кухней, телевизором и всевозможными благами цивилизации. Не всем моим ожиданиям суждено было оправдаться.

В Японию мы летели втроём, причём двое из нас впервые. Три русские девушки на целый самолёт японских туристов. После десятичасового перелёта мы, немного обалдевшие, заплутали в дебрях огромного Кансайского аэропорта. Уже в туалете аэропорта чувствовалось, что мы в Японии. Там всё искрилось и сверкало чистотой, приятно пахло. Над каждой раковиной висело по ёмкости, наполненной доверху розовым жидким мылом. Вода текла сама, стоило только поднести руки под кран с фотоэлементом. После возвращения в Россию потребовалось некоторое время, чтобы отучить себя в общественном туалете просто подносить руки под кран, не поворачивая его. Застряв в туалете, мы отстали от потока людей, сошедших с нашего самолёта. В конце концов, сев в автобус без водителя, перемещавший пассажиров внутри аэропорта, и пройдя многочисленные процедуры, мы вышли к встречавшим нас людям. Это были японские студенты. Они уже почти потеряли надежду, что незадачливые русские стажёры когда-либо появятся.

Ещё в самолёте я разговорилась с японским старичком, сидевшим по соседству, и поинтересовалась у него, насколько далеко от центра Осака находится Осакский Университет Иностранных Языков, где я должна была проходить стажировку. Старичок ответил, что это расстояние примерно в полтора-два часа. «Должно быть, город Осака просто настолько большой», — решила я. Но дело было в том, что университет находится не в самом городе Осака, а в маленьком городе-спутнике. Нас посадили на такси и довольно долго везли скоростными платными дорогами. Такие дороги обычно огорожены высокими бетонными заборами, поэтому интересного можно разглядеть немного. Виднелись здания каких-то заводов и фабрик, а в конце пути местность стала походить на пригород — низенькие домики и множество маленьких магазинчиков. «Сейчас поднимемся на самую высокую гору — там и будет ваш университет», — сказал водитель такси. На руках у него красовались белые перчатки, поэтому он напоминал Микки Мауса. Сиденья в такси украшали белые кружева.

Затем я узнала, что в Японии все такси такие. Ещё у этих машин автоматически открываются и закрываются задние двери. Стоит тебе приблизиться к такси, а таксисту заметить, что ты собираешься воспользоваться его услугами, как двери распахиваются сами. Говорят, что японское такси — самый дорогой вид транспорта в мире. За расстояние минут в пятнадцать не раз приходилось выкладывать около 2500 йен. Дорого

выходит, видимо, из-за того, что высока базовая плата — *кихонрё:кин*, то есть счёт за то, что вы просто сели в машину. Обычно она равняется примерно 600 йенам. Впрочем, некоторые иностранцы (или хитрые японцы, выдающие себя за них) прикидываются ничего не понимающими и платят меньше.

Несколько первых дней были наполнены оформлением всевозможных документов и бумаг. Нам это давалось с трудом, так как мы были ещё не способны ясно мыслить из-за колоссальной разницы во времени, климате и обстановке.

Наше общежитие действительно находилось на высокой горе. Комнаты оказались не совсем такими, как мы ожидали. Моё окно почти упиралось в стену соседнего здания. Нередко было видно, что там происходит, а иногда и слышно, если окна были открыты. Комната по японским стандартам у меня была не такая уж маленькая. В ней имелись шкаф, две тумбочки, лампа, кровать и стол. Всё, видимо, побывало в употреблении не одного поколения иностранных студентов. На шкафу висели календарь исламских праздников и надпись арабской вязью — наследство от предыдущего жильца. Вскоре мы все полюбили наши жилища и обустроили их на свой вкус. К концу стажировки стены моей комнаты украшали любимые фотографии и открытки. С покупкой телевизора, магнитофона и электрического чайника комфорту прибавилось. Как грустно было потом распродавать и раздавать технику и отдирать открытки от стен!

Забавная история приключилась с тумбочкой в моей комнате. В один прекрасный день в погоне за тараканом я слегка сдвинула её, и она почти развалилась. Осмотрев тумбочку, я поняла, что такое с ней происходит не в первый раз — кто-то до меня уже пытался скрепить расползавшиеся части скотчем. Я попросила заменить тумбочку, но с ответом всё тянули. В конце концов, мне предъявили бумагу с заголовком «Тумбочка в комнате Елены» и фотографией самой многострадальной тумбочки, сделанной на Поларойд. Никто не извинился за вторжение в комнату в моё отсутствие, и по фотографии мне пытались доказать, что тумбочка не сломана. Потом её попробовали починить, но она не подлежала восстановлению. В конце-концов, мне предложили тумбочку из соседней пустовавшей комнаты, но случай с Поларойдом ещё долго вызывал у меня улыбку.

Наше общежитие раньше было только мужским, но несколько лет назад на последний пятый этаж стали селить девушек. Соседнее общежитие, в стены которого упиралось моё окно, являлось женским изначально. Это было здание поновее, и в комнатах там имелись маленькие совмещённые душ и туалет. Однако за счёт удобств комната становилась чрезвычайно тесной, и приход хотя бы одного гостя доставлял хозяйке изрядные проблемы. В нашем же общежитии и душ, и туалет, и кухня были общего пользования.

Но вернёмся к рассказу о моём первом дне в Японии... После самолёта, естественно, хотелось в душ, и было почти всё равно, какой он. Но... о, ужас! Вода была только холодная! Стоило переключить душ в режим тёплой воды, как она начинала течь очень тоненькой струйкой... Позже все двадцать человек, проживавшие на пятом этаже, осознали наличие этой проблемы, и опытным путём высчитали, что вода бывает лишь часа два поздним вечером. Об утреннем душе пришлось забыть как об излишней роскоши, а по вечерам выстраивались очереди перед душевыми кабинами. И тогда я ощутила выгодное расположение своей комнаты — как раз напротив душа.

К счастью, неполадки с водой продолжались не весь год. В конце концов, водоснабжение более-менее наладилось, но до этого приходилось пользоваться различными

ухищрениями, чтобы помыться в удобное время: например, ходить в гости к знакомым из соседнего общежития или спускаться этажом ниже в мужской душ (по странной закономерности, если горячей воды не было на пятом этаже, ниже с ней проблем не возникало). Снабжение горячей водой наладилось, но причину загадочных перебоев в работе водопровода мы так и не узнали.

Кухня — отдельная история. Из двадцати человек, проживавших на этаже, шестеро были из Вьетнама, и именно они оккупировали кухню почти целыми днями. Вероятно, из соображений экономии и здорового питания, вьетнамки никогда не ели в столовой. Они самостоятельно готовили себе и завтраки, и обеды, и полдники, и ужины, причём всё это из нескольких блюд и обязательно дружно и сообща. Казалось, что ну уж сегодня-то они, наверно, наготовили на неделю вперёд — ан нет, на следующий день дружная компания снова захватывала кухню. В России любят рассказывать, что вьетнамское национальное блюдо — жареная селёдка, от чада которой задыхаются все вокруг. Наши вьетнамки ничего подобного не готовили — впрочем, селёдка в Японии не так распространена, как в России. Вместо неё в ход у них шли всевозможные виды креветок и зелени. Очень здоровое питание, но запах на кухне порой был не очень здоровый...

Холодильник у нас напоминал бермудский треугольник. В его дебрях многое затерялось, и не потому, что кто-то по ошибке брал чужие продукты (впрочем, иногда и такое случалось), а оттого, что невозможно было в нём поддерживать порядок — всё-таки он общий. Многие продукты подписывались, но всё равно легко было ошибиться, ведь мы все отоваривались в одних магазинах и нередко покупали продукты в одинаковых упаковках. Однажды отважная девочка из Бельгии вызвалась положить конец хаосу в холодильнике и выбросила все старые продукты. Некоторые из них действительно были безнадёжно испорчены, а другие ещё вполне можно было бы использовать, несмотря на истёкший срок годности. На мой взгляд, срок хранения продуктов в Японии несколько занижен. Например, не раз доказано на собственном опыте, что японские молоко или яйца можно использовать в течение недели после истечения срока годности. Конечно, если хранятся они в холодильнике. Это показывает, с какой щепетильностью японцы относятся к вопросу свежести и качества продуктов.

В будние дни по утрам приходила уборщица и приводила в порядок кухню, туалет, душ и коридор, а по выходным мы кое-как убирались сами, хотя толку было мало. Видимо, неаккуратность многих поколений студентов и привела общежитие в столь плачевное состояние.

Однако надо сказать, что моё общежитие — скорее исключение, чем правило. Мне приходилось бывать в общежитиях для иностранных студентов Токийского Университета и Университета Тиба и слышать рассказы об общежитиях в Сэндай и Нагоя, и там условия проживания примерно такие, как я себе представляла до отъезда в Японию. Хотя комната и небольшая, в ней есть душ, туалет и плита для приготовления еды. Интересно устройство душа и туалета: пространство для того, чтобы встать под душ появится, если повернуть раковину в сторону унитаза. Делается это легко, а какая экономия места!

Почти рай для иностранных студентов находится неподалёку от Кансайского аэропорта. Туда обычно приезжают ненадолго — месяца на четыре, но условия проживания там, как в хорошей гостинице.

Проживание в общежитии со всеми его плюсами и минусами, и тем более в Японии, даёт бесценный жизненный опыт.

АРУБАЙТО

Почти все японские студенты помимо учёбы подрабатывают, и такая работа, которую совмещают с другими видами деятельности, называется *арубайто.* Это слово заимствовано из немецкого языка, и происходит оно от существительного «Arbeit», что и означает «работа». Его часто сокращают до слова *байто.* Иногда и самих людей, занимающихся подработкой, называют *арубайто.*

Подрабатывать в Японии разрешается не только студентам, но и учащимся старших классов школы, правда, платят им, как правило, меньше. Оплата за *арубайто* устанавливается почасовая, в среднем — 700-800 йен, в лучшем случае — 1000-1500 йен в час.

Студенты подрабатывают официантами в ресторанчиках, продавцами в магазинах «24 часа» *комбини,* на бензоколонках... Многие работают репетиторами и учителями, помогая школьникам в подготовке к вступительным экзаменам в университет. Отдельные фирмы занимаются распределением *арубайто* между студентами, занесёнными в их базу данных. Люди, состоящие в такой базе, обычно каждый день отправляются на совершенно разные работы.

Поскольку в первой или второй половине дня (в зависимости от вечернего или дневного отделения в университете) студентам всё же необходимо посещать занятия, работать они могут часов пять-шесть, и то не каждый день, хотя у некоторых доходит и до восьми часов, что приводит к прогуливанию утренних пар. В среднем за месяц студент зарабатывает на *арубайто* 40 000-50 000 йен. В основном, эти деньги тратятся на развлечения — встречи с друзьями, путешествия, покупку модной одежды и т.п., поскольку деньги на еду и прочие необходимые вещи большинство учащихся продолжают получать от родителей. Есть и те, кто откладывает весь заработок на стажировки, в основном, в англоязычные страны.

Впрочем, некоторые уже обеспечивают себя самостоятельно и даже оплачивают своё обучение, ведь в Японии все университеты платные. Система стипендии в Японии существует, но её впоследствии необходимо возвращать государству, поэтому большинство отказывается от её получения. К тому же, далеко не всем иногородним студентам удаётся поселиться в дешёвое и близкое от университета общежитие. Для этого необходимы документы, удостоверяющие то, что доход родителей ниже определённого уровня. Тем, кому не удалось поселиться в общежитии, нужно снимать квартиру и тратиться на дорогу до университета (тут хорошим выходом из положения будет велосипед). Для того чтобы оплачивать учёбу или ездить в дорогие путешествия, нередко приходится устраиваться на несколько *арубайто* и отодвигать учёбу на второй план. Одна моя знакомая японская студентка работала сразу на пяти *арубайто,* появляясь в университете только на сессии. Кстати, успехи в учёбе у неё были неплохие. Говорят, что в япон-

ский университет очень сложно поступить, но учиться в нём и выпуститься уже не так трудно. На заработанные деньги моей знакомой удалось купить мотоцикл и съездить в путешествия в Гуам и на Гавайи.

Многие иностранные учащиеся также подрабатывают в Японии, хотя найти *арубайто* им, конечно, сложнее. Работать частным преподавателем английского или другого иностранного языка — самый простой выход, если вам необходимы деньги. Это оплачивается лучше, чем остальные виды подработок. Достаточно повесить объявление в университете или дать его в газету или журнал. Можно найти учеников через Интернет (например, на сайте http://www.findateacher.net/) или знакомых. Однако если хочется окунуться в атмосферу настоящей японской жизни и подтянуть уровень японского языка, лучше устроиться на такую работу, где вы будете активно общаться с обычными японцами на их родном языке. Но тогда уже необходимо приличное знание японского. Работодатели пока ещё с опаской относятся к иностранцам, желающим найти работу в Японии, особенно, если иностранец — представитель белой расы. Гораздо охотнее примут китайца или корейца, и они во множестве подрабатывают в ресторанчиках и магазинах «24 часа» *комбини* в Японии. Считается, что белый человек может отпугнуть клиента, заставив его чувствовать себя скованным, и иногда так и бывает. Впрочем, иностранным студентам из известных японских университетов более или менее доверяют. Однако, скорее всего, работодатель потребует разрешение на работу. Если вы студент, то ваш статус не позволяет работать, но после прохождения определённых процедур разрешение может быть получено. Прежде всего, необходимо обратиться в отдел по работе с иностранными студентами в вашем университете. Некоторые университеты выдают необходимые бумаги без разговоров, но есть и такие, которые наотрез отказываются давать иностранцам разрешение на работу. Если удалось договориться в университете, то следующий этап надо будет пройти в Иммиграционном бюро (см. адреса в приложении), где вам и выдадут окончательное разрешение для предъявления работодателю. Кстати, даже при наличии разрешения, остаются кое-какие ограничения — например, во время учёбы разрешается работать в два раза меньше, нежели во время каникул. Так или иначе, на постоянных подработках без документального разрешения работать настоятельно не рекомендуем, так как могут возникнуть серьёзные проблемы.

Документ о разрешении не спрашивают, если речь идёт о разовой работе. Например, рекламная акция на Рождество, когда иностранца попросят надеть костюм Санта Клауса и раздавать детям подарки в универмаге. Это может быть и распродажа фруктов, когда белую девушку наряжают в костюм апельсина или вишни. На таких рекламных акциях наличие иностранца не отпугивает, а, наоборот, привлекает покупателей, поэтому работодатели специально ищут иностранных студентов для участия в подобных мероприятиях. Оплата на подобных акциях очень хорошая — примерно 10 000 йен в день или 1000 йен в час.

E.K.

БУКАЦУ

Почти все студенты в японских университетах помимо учёбы занимаются каким-нибудь спортом либо увлекаются музыкой или искусством аранжировки цветов икебана. При каждом учебном заведении обязательно существует множество кружков, участие в которых и называется *букацу*. Слово *букацу* означает «занятие в кружке, клубе, секции».

Такие кружки в Японии есть не только в высших учебных заведениях, но и в школах. Человек на протяжении учёбы может заниматься чем-нибудь одним, например, бейсболом, или несколько раз менять свои увлечения вместе с переходом с одной ступеньки обучения на другую.

В начальную школу *(сё:гакко:)* японцы идут с 6-ти лет. В 12 лет им предстоит поступление в среднюю школу *(тю:гакко:)*, на которой обязательное образование заканчивается. Однако выпустившись из средней школы в 15 лет, подавляющее большинство переходит на следующую ступень — старшую общеобразовательную школу *(ко:то:гакко:)*. При переходе с одного этапа обучения на другой человек часто попадает совсем в другую школу и другой класс. Как правило, у японцев четыре альбома с выпускными фотографиями — за три ступени школы и за университет. Причём в этих альбомах снимки не только с одноклассниками, но и с товарищами по кружкам. Нередко занятиям в секциях уделяется больше времени, чем самой учёбе, и настоящих друзей можно найти именно в кружке.

Если человек задался целью поступления в престижный университет, он может и лишить себя удовольствия заниматься в кружке. Ведь вступительные экзамены — чрезвычайно ответственное дело, и для их успешной сдачи необходимо много учиться помимо обычных школьных занятий.

Часто, поступив в ВУЗ, японцы расслабляются. Если в школе им не разрешалось красить волосы и носить всё, что им хочется, то здесь свободу никто не ограничивает. Поступить в университет намного сложнее, чем выпуститься, поэтому будущее студентов уже практически предопределено. Упорная настоящая учёба им предстоит в первые годы усиленного тренинга на работе. Последние несколько лет перед взрослой жизнью многие японцы посвящают именно занятиям во всевозможных кружках и подработкой *(арубайто)*. Некоторые мои знакомые японские студенты признавались, что в годы изнурительной подготовки к вступительным экзаменам мечтали, например, о занятии любимым спортом и о том, как много у них появится новых друзей в кружке. Иногда выдающиеся успехи в каком-либо виде спорта во время университетской учёбы, обозначенные в резюме, играют положительную роль при устройстве на работу. Ведь хорошо работать новоиспечённого служащего научат уже в самой компании, а вот го-

товый игрок в бейсбол или мастер карате сделает честь фирме, если та будет участвовать в каких-либо соревнованиях. Такие состязания не редкость, а благодаря подготовке в школе и университете, человек становится почти профессиональным игроком. К тому же, проявленная стойкость к тренировкам тоже характеризует человека с хорошей стороны.

Что же это за кружки? Как правило — весь набор традиционных японских боевых искусств — айкидо, дзюдо, карате, кэндо, сёриндзи кэмпо[11] и т.п. Кроме того, многие занимаются бейсболом (японцы вообще очень любят этот вид спорта), футболом, баскетболом, теннисом, волейболом и т.п. Иногда среди кружков встречаются такие как спортивное ориентирование или плавание на яхте. Те, кто занимается лыжами, в тёплое время года катаются на роликах, а основные тренировки проводят зимой. Впрочем, иногда для занятий приходится отправляться в северные районы страны. Существует и возможность научиться играть на многих музыкальных инструментах, петь в хоре, танцевать... Некоторые постигают премудрости чайной церемонии *садо:* или икебана. Существуют также всевозможные общества любителей фотографии, кино, иностранных языков и т.п.

Часто организуются соревнования между клубами различных школ и университетов. Например, чрезвычайной популярностью пользуются ежегодные соревнования по бейсболу, которые проводятся среди старшеклассников (15-17 лет). Эти состязания называются так же, как и сам стадион, на котором они проводятся, — Ко:сиэн. Стадион находится в городе Нисиномия префектуры Хёго. Попасть на такие соревнования в качестве участника — мечта многих японских мальчишек. Это событие собирает множество зрителей, как на самом стадионе, так и у экранов телевизоров. Пожалуй, интерес к нему не меньший, чем к профессиональному бейсболу.

Музыкальные кружки выступают с концертами, в основном, в пределах самого учебного заведения. Любовь к музыке может связать членов кружка на всю жизнь. Это произошло, например, с участницами известной японской группы «Love Psychodelic», которые встретились в такой секции.

Занятия в кружках, как правило, платные. Например, в спортивных секциях ежемесячный взнос может составлять 500-3000 йен. Кроме того, часто бывает необходимым вступительный взнос, равный нескольким ежемесячным платам. Эти деньги идут на нужды самого клуба, а часть их иногда отпускается на общее развитие данного вида спорта, так как они направляются в центральные организации, филиалами которых нередко и являются клубы. Особенно дорого стоят занятия чайной церемонией или аранжировкой цветов, ведь эти искусства специфичны и требуют особых затрат. Впрочем, и бесплатных кружков тоже немало.

Состав секции бывает чисто мужским, чисто женским или смешанным. Количество участников варьируется в зависимости от положения дел в клубе на данный момент. В нём могут заниматься и три человека, и тридцать. Те, кто пробыл в клубе положенные три учебных года, вольны покинуть его со спокойной душой, но некоторые продолжают посещать занятия, и остальные члены клуба относятся к ним с особым уважением. Чаще всего именно таких людей назначают *бутё:* — главными в секции. Помимо *бутё:*, существует и должность *фукубутё:*, то есть заместителя *бутё:*. У многих спортивных секций есть наставники — *кантону*. Иногда занятия посещают приглашённые профессио-

[11] См. главу «Сёриндзи кэмпо».

налы в данном виде спорта или искусства — *сэнсэй.*

Подобная система клубов, по-видимому, была заимствована японцами из Америки, ведь и сами системы образования обеих стран имеют много общего. Впрочем, в Японии занятия в секциях постепенно приобрели особые чисто японские черты.

Следует отметить, что существуют два типа секций — *курабу* (от английского «club») и *сажуру* (от английского «circle»). *Курабу* требуют обязательного посещения всех занятий и вообще, как правило, отличаются строгой дисциплиной. Нередко ради какого-либо мероприятия, связанного с *букацу,* студенты пропускают учёбу. *Сажуру* отличается более непринуждённой атмосферой. Посещать их можно лишь тогда, когда хочется, ни перед кем не отчитываясь. Те, кто занимается в *курабу,* нередко подсмеиваются над теми, кто ходит в *сажуру,* считая, что те лишь тратят время.

Учебный год в Японии начинается в апреле. В это же время первокурсники выбирают, в какой кружок им вступить. Часто проводится *сажуру ориэнтэ:сён,* то есть собрание, на котором представители различных секций рассказывают о своей деятельности. Выпускается брошюра-путеводитель по кружкам. Во время большой перемены на территории университета могут устраиваться демонстрации боевых искусств или концерты для привлечения желающих вступить в клуб. В спортивном зале и в *сажуру капкан* (специальное здание с помещениями для кружков на территории учебного заведения) посменно дежурят представители клубов, чтобы давать объяснения и записывать тех, кто уже сделал свой выбор.

Лучше всего записаться в кружок на первом курсе вместе с ровесниками. Особых проблем не возникает и при вступлении в кружок на втором году обучения, но нередко к этому времени студента уже отвлекают другие заботы, такие как *арубайто.* К тому же, обычно в клубе состоят лишь три учебных года.

Не стоит одновременно вступать в несколько кружков, ведь обычно товарищи по клубу ждут от вас полной отдачи. Одно университетское занятие в неделю в расписании специально оставляют пустым, чтобы желающие могли отправиться в свою секцию. Такое занятие только одно, поэтому и увлечение тоже лучше выбрать в единственном числе.

Помимо самих занятий, товарищи по клубам вместе участвуют в различных университетских мероприятиях. Например, во многих университетах проводятся *нацу мацури* — «летние фестивали». Для такого фестиваля обычно выделяется площадь целого стадиона на территории *кямпусу* — университетского городка. Каждый клуб предварительно делает заявку на участие и выставляет на празднике свою лавочку. Это может быть, например, палатка, в которой на глазах у покупателей готовятся различные лакомства. Играет музыка, может даже проводиться обучение традиционным японским танцам. Для организации таких грандиозных праздников студенты тоже объединяются в специальные кружки, которые функционируют из года в год, подготавливая всё необходимое для торжества и следя за порядком. На фестивали приходят не только сами студенты, но и простые обыватели. Иногда клубу удаётся существенно улучшить материальное положение, выставив свою лавочку на празднике, но порой это приносит убытки, ведь готовятся к мероприятию очень тщательно.

Мне довелось участвовать в *наиу мацури* вместе с одним из спортивных клубов. Примерно за месяц до праздника мы коллективно решили, какие блюда выставить на продажу, устроив дегустацию. Затем вручную были сделаны специальные футболки с нашей эмблемой и рекламные плакаты. Мы заранее заготовили горы риса и лапши, а

также мяса и всевозможных приправ для приготовления *яки-удон* (жареная японская лапша с приправами) и *кимути тя:хан* (рис, жареный с мясом и овощами с добавлением острой корейской приправы). Всё это хранилось с особыми предосторожностями, так как продукты могли быстро испортиться на невыносимой жаре японского лета. Были запасены у нас и бутылки с охлаждённым ячменным чаем. На празднике все наперебой предлагали свой товар, поэтому и нам пришлось сорвать голоса. Однако в итоге мы остались в убытке. Слишком жарко было в тот день для продажи горячих блюд. Зато выиграли продавцы мороженого и *какигоори* (японский десерт — лёд с сиропом).

Особенно строгая дисциплина царит в спортивных клубах. Помимо обязательного посещения регулярных тренировок (они могут быть три-четыре раза в неделю по два-три часа), существует множество других обязанностей для участников. Например, уборка тренировочного зала, ведение бухгалтерии клуба, организация совместных путешествий, а иногда администрирование странички в Интернете. Тяжелее всего тем, кто состоит в клубе второй год, так как и основная работа по обучению новичков также ложится на их плечи. Впрочем, иногда у клубов есть свои бухгалтеры, которые могут даже не участвовать в самих занятиях.

Ещё одна характерная черта большинства клубов — строгая субординация старший — младший *(сэмпай — ко:хай).* По отношению к тем, кто старше (по времени пребывания в клубе, а не по возрасту), младшие обычно используют особенную вежливую речь и внимательно прислушиваются ко всем их указаниям. Это напоминает выстраивание взаимоотношений в японской фирме, так что занятия в клубе подготавливают человека и к будущей взрослой жизни и работе.

Нередко товарищи по клубу после тренировки вместе отправляются куда-то перекусить, а в особенно строгих клубах такой вид общения почти обязательный. К тому же, считается невежливым, если младшие расходятся раньше, чем старшие, будь то тренировка или ресторан. Вообще принято подробно объяснять всем остальным причину своего отсутствия на тренировке или на каком-либо клубном собрании. Помимо регулярных тренировок могут существовать и *дзисю:рэн* или *дзисю:торэ,* то есть «самостоятельные тренировки». Для их проведения несколько *ко:хай* («младших») объединяются и просят определённого *сэмпаи* («старшего») выделить для них время и объяснить что-то непонятное.

Университетские клубы и кружки подчиняются приуниверситетским координирующим организациям. Например, это может быть комитет *тайикукай* («объединение спортивных клубов»), выбранный из членов различных секций. Комитет несколько раз в год собирается для обсуждения общего состояния дел, а также организует совместные вечеринки.

Спортивные клубы славятся и громкими вечеринками с обильными возлияниями. Считается преимуществом, если человек силён к алкоголю, ведь на таких мероприятиях порой все друг друга спаивают. Это происходит потому, что необходимо поздороваться и познакомиться со всеми представителями других клубов, то есть выпить с ними. Заканчивается всё тем, что те, кто потрезвее, растаскивают по домам тех, кто уже не держится на ногах.

Очень серьёзным событием в жизни клуба является *гассюку,* когда для проведения более интенсивных занятий все члены секции селятся вместе примерно на одну неделю. Такие съезды проводятся обычно два раза в год. Для спортивных клубов они означают тренировки в более ужесточённом режиме, а для других кружков это может быть, на-

пример, совместное чтение докладов.

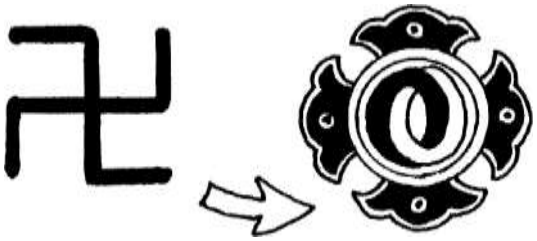
Для того чтобы выдержать *гассюку*, требуется полгода подготовки. Мне. рассказывали о четырёхдневных весенних сборах в одном из клубов. Режим все четыре дня примерно такой: подъём в 6 утра, банан на завтрак, пробежка в гору на длинную дистанцию, прыгание на скакалке около получаса без перерыва, обед, занятия в зале до 18 часов. В обед от усталости почти никто не может запихнуть кусок в горло, поэтому основной приём пищи приходится на поздний вечер. После таких четырёх дней кажется, что тебе в этой жизни всё нипочём.

Вступая в клуб, японский студент или школьник берёт на себя множество дополнительных обязанностей, но вместе с тем он приобретает новых надёжных друзей, подготавливается морально и физически к будущей взрослой жизни.

Студенты-иностранцы тоже нередко идут в различные секции, питая интерес к японской культуре и надежды найти новых знакомых. Однако многие не выдерживают специфической атмосферы таких клубов, которая часто расходится с их мировоззрением, нацеленным на индивидуализм. Но, на мой взгляд, стоит потерпеть и не упускать шанс почувствовать себя частичкой японского общества. *Букацу* — неиссякаемый источник знаний о японском менталитете.

Е.К.

СЁРИНДЗИ КЭМПО



Япония славится всевозможными боевыми искусствами, и даже в России каждому известны айкидо, дзюдо и карате. Во время пребывания в Японии мне довелось столкнуться ещё с одним чрезвычайно распространённым в Стране восходящего солнца боевым искусством — сёриндзи кэмпо. В России о нём знают пока немногие, в Японии же сёриндзи кэмпо по популярности занимает одно из ведущих мест. Этим боевым искусством там занимаются примерно 1.3 миллиона человек. В других странах мира сёриндзи кэмпо практикуют около 150 тысяч человек[12].

Многие, даже сами японцы, ошибочно полагают, что сёриндзи кэмпо — не японское, а китайское боевое искусство.

Связь с Китаем отрицать не приходится, но основателем сёриндзи кэмпо был всё-таки японец по имени Со Досин, и произошло это в послевоенной Японии. Предыстория события следующая.

Основатель дзэн-буддизма монах Бодхидхарма 1500 лет назад покинул Индию и отправился в Китай с целью передачи истинного учения Будды. Он обосновался в храме Шаолинь, находящемся в современной китайской провинции Хэнань. Бодхидхарма не только проповедовал религиозные принципы, но и обучал специальным гимнастическим упражнениям. Впоследствии именно они легли в основу множества боевых искусств, распространившихся по всему миру. По сей день одной из основных черт боевых искусств является комбинация духовного и физического воспитания.

Со Досин долгое время провёл в Китае (по одной из версий это было связано с его работой, имеющей отношение к шпионажу). Пребывание в Китае способствовало знакомству с различными боевыми искусствами этой страны.

В августе 1945 года Япония проиграла Вторую мировую войну. В стране царили хаос, нищета, беззаконие. Со Досин, вернувшись на родину, был чрезвычайно озабочен её будущим.

В октябре 1947 года в своём доме в городке Тадоцу в префектуре Кагава (остров Сикоку) Со Досин оборудовал первый тренировочный зал *(до:дзё:)* и начал преподавать новое боевое искусство — сёриндзи кэмпо. С тех пор его стали называть Кайсо — отец-основатель. Он выработал новую школу путём усовершенствования и систематизации тех техник, которые освоил в Китае. Однако это было уже нечто абсолютно новое в области боевых искусств, поэтому родиной сёриндзи кэмпо следует считать именно Японию. *Сё:риндзи* — японское прочтение названия китайского монастыря Шаолинь, а слово *кэмпо:* состоит из иероглифов «кулак» и «способ», то есть означает «кулачный способ». Существуют и другие боевые искусства, содержащие в своём названии слово *кэмпо:*.

Распространено мнение, что сами боевые техники были лишь приманкой, которой

[12] Это статистика за 1999 год. Вероятно, число приверженцев сёриндзи кэмпо возросло за последние годы.

Кайсо успешно пользовался для привлечения учеников. Основной же его целью являлись проповеди. Он стремился к созданию общества счастья, справедливости и добра, твёрдо веря, что, чем больше будет людей, обладающих сильным характером и жаждой борьбы за эти идеалы, тем более он приблизится к выполнению своей задачи. Впрочем, само боевое искусство всё же является неотъемлемой составной частью учения, поскольку, как считал Со Досин, невозможно помочь слабым, если сам не обладаешь силой, каким бы пылким ни было стремление к справедливости.

Интересно, что соревнования по сёриндзи кэмпо проводятся не часто, а если и проходят, то представляют собой в основном демонстрацию техник, а не поединки. Это показывает, насколько приверженцы сёриндзи кэмпо отрицают насилие. Для них главное — не повергнуть противника физически и одержать победу над ним, а сохранить твёрдость своего собственного духа, то есть скорее совершить победу над самим собой. Именно поэтому последователи Кайсо говорят, что никто не является побеждённым, пока сам того не признает.

Было создано несколько официально зарегистрированных организаций, занимающихся развитием сёриндзи кэмпо. Штаб-квартирой сёриндзи кэмпо стал «Конго дзэн сохондзан сёриндзи» — «Главный храм учения конго дзэн и сёриндзи». Он находится на родине этого боевого искусства — в городке Тадоцу префектуры Кагава. Распространением сёриндзи кэмпо по всему миру занимается Всемирная Организация сёриндзи кэмпо (ВОСК), созданная в 1974 году. Россия тоже является одним из её членов, а всего стран-участниц на данный момент насчитывается более тридцати.

Со Досин закончил свой земной путь в 1980 году, но его дочь Со Юки продолжает дело своего отца, возглавляя Организацию.

Чем же сёриндзи кэмпо отличается от остальных боевых искусств? Прежде всего, своей универсальностью. К примеру, дзюдо уделяет основное внимание так называемым мягким техникам, которые предполагают ближний бой с противником и представляют собой системы захватов, высвобождений и бросков. Карате сосредотачивается на ударах руками и ногами, блокировках, то есть так называемой твёрдой технике. Сёриндзи кэмпо же объединяет обе эти техники в своей системе. Мягкая техника называется *дзю:хо:*, а твёрдая — *го:хо:*. Кроме того, существует и раздел *сэйхо:*, направленный на наращивание потенциала человека. Это подразумевает изучение биологически активных точек, методов мгновенных отключений и реанимаций, различных видов массажа и т.д.

Однако истоком всего, что имеется в системе сёриндзи кэмпо, является философия Кайсо. Что же она собой представляет? Он был убеждён, что можно изменить мир к лучшему, изменяя самого себя. Философия Кайсо в свою очередь основывается на учении Конго дзэн, что означает «Разум, твёрдый как алмаз». Конго Дзэн — это ранний буддизм, то есть древнейшая форма буддизма в своём первоначальном, не замутнённом всевозможными ответвлениями и трактовками виде.

Это активное учение, придерживающееся убеждения, что всё в этом мире зависит от каждого отдельно взятого человека.

Собственное духовное и физическое совершенствование в уважении, любви, дружбе и согласии с другими людьми как путь к улучшению мира, в котором мы живём — вот основная идея сёриндзи кэмпо. Одни из самых известных лозунгов Кай-со: «Половину жизни возьми себе, половину — отдай другим» и «Человек, человек, человек, всё зависит от самого человека». Но, несмотря на то, что всё во власти каждого из людей, не от-

рицается существование Дхармы, то есть некого мирового порядка, всеорганизующей силы, к постижению которой стремится каждый из практикующих сёриндзи кэмпо.

Долгие годы одним из основных символов Конго Дзэн являлся *мандзи* (свастика). Он представляет собой изображение одного из законов Дхармы — закона единства и борьбы противоположностей. *Мандзи* можно было увидеть во всех тренировочных залах и на одежде *кэнси* (тех, кто практикует это боевое искусство). Однако с апреля 2005 года символика Организации была изменена в рамках проекта по ещё большему распространению этого боевого искусства во всём мире. *Мандзи*, использовавшийся в качестве эмблемы ранее, у многих вызывал ассоциации с нацистской свастикой. Новый же символ, представляющий собой взаимопроникающие белый и чёрный круги и четыре щита вокруг них, навсегда покончил с неверным восприятием. Новый знак слиянием двух кругов, белого и чёрного, символизирует гармонию человека и окружающих его людей, любви и силы, духа и тела, неба и земли, света и тьмы. Четыре щита, окружающие белый и чёрный круги, обозначают веру в справедливость и её защиту. Надпись «сёриндзи кэмпо» в эмблеме теперь записывается не иероглифами, как прежде, а английскими буквами — «ShorinjiKempo» — для того, чтобы название могли свободно читать люди всех стран.

Так как философия играет настолько большую роль в сёриндзи кэмпо, организация, занимающаяся его распространением, зарегистрирована как религиозная община. Именно этот статус помог сёриндзи кэмпо беспрепятственно развиваться в послевоенные годы, когда все боевые искусства в Японии были запрещены американскими оккупантами. Весь японский буддизм вообще разделён на несколько течений, и сёриндзи кэмпо является одним из них. Как известно, Япония не имеет единой национальной религии; её религиозное многообразие поражает.

В России сёриндзи кэмпо стало официально развиваться с 1991 года, когда офицер запаса морской пехоты Тихоокеанского флота Алексей Дмитриевич Рокитский организовал Центр сёриндзи кэмпо (ЦСК) во Владивостоке. Его организации предшествовала длительная переписка с представителями Всемирной Организации Сёриндзи Кэмпо (ВОСК).

Центр был организован, но не хватало консультаций квалифицированных специалистов. ВОСК в тот момент не очень была заинтересована распространением сёриндзи кэмпо в России. Однако благодаря энергичности Алексея Рокитского, сёриндзи кэмпо всё же стало доступным в нашей стране и получило официальное признание. Алексею Рокитскому удалось пройти годовое обучение в Нью-Йорке в Институте Японских Боевых Искусств (Ken Zen Institute), поучаствовать в семинарах в Японии. Развитием сёриндзи кэмпо в России заинтересовались как российская, так и японская пресса. На международных соревнованиях в Токио в 1997 году в число победителей вошли два члена команды Алексея Рокитского, что стало уже безоговорочным подтверждением его достижений. В Москве была организована Центральная Школа Сёриндзи Кэмпо (ЦШСК), существующая и по сей день с филиалами во Владивостоке, Нижнем Новгороде, Санкт-Петербурге, Сочи. Алексей Рокитский, обладатель третьего дана (всего их девять), пока является единственным человеком в России, имеющим официальное право на распространение сёриндзи кэмпо в нашей стране.

В Японии же возможности заниматься сёриндзи кэмпо почти безграничные. Имеется множество секций при школах, университетах, фирмах. Регулярно проводятся съезды в префектуре Кагава. Желающие связать всю свою жизнь с этим боевым искусст-

вом могут поступить в учебное заведение при штаб-квартире сёриндзи кэмпо. Там предлагаются два направления в обучении: с упором на углублённое изучение философии или самой техники.

Примерно полгода я состояла членом университетского Клуба сёриндзи кэмпо при Осакском Университете Иностранных Языков. Клуб оказался самым строгим среди всех спортивных секций университета. Напряжёнными были как сами тренировки, так и постижение философской стороны учения с написанием всевозможных докладов, чтением книг на заданную тему, дискуссиями. Особое внимание уделялось поддержанию дисциплины, уважительных отношений между всеми членами клуба, и, в частности безоговорочному, послушанию *сэмпай*, то есть тем, кто считался старше. Мои рассказы о чрезвычайной строгости клубной атмосферы поражали всех, даже некоторых японцев. Однако я считаю, что пребывание в этом клубе сыграло большую роль, как в моём изучении японского языка, так и в понимании японской культуры.

Особенно ярким осталось впечатление от поездки на сборы в штаб-квартиру сёриндзи кэмпо. В храм Сохондзан сёрин-дзи в префектуру Кагава съехались студенты, практикующие сёриндзи кэмпо, почти со всей Японии. Были там и представители клубов из Англии и Испании. Целая неделя прошла в удивительной атмосфере японского языка и постижения боевого искусства.

Храм Сохондзан сёриндзи похож на дворец морского дракона из японской сказки. Это целый храмовый комплекс, состоящий из множества зданий, вмещающих тренировочные залы, административные помещения и многое другое. Очертания крыш напоминают пагоды. Кстати, тогда ещё везде красовался прежний символ сёриндзи кэмпо — свастика *мандзи*. Аккуратные зелёные газоны украшены каменным изображением Кайсо и камнями, привезёнными из далёкого монастыря Шаолинь в Китае. Сам городок Тадоцу, в котором располагается штаб-квартира, нередко называют *кэнси-но маши* — «город *кэнси* (изучающих сёриндзи кэмпо)». Для местных жителей не редкость увидеть ровные ряды людей в белых кимоно с эмблемой сёриндзи кэмпо на груди, спешащих на тренировку, ведь в храме постоянно проходят съезды *кэнси* со всей страны и даже мира. Отношения между жителями и *кэнси* очень тёплые. Многие люди подрабатывают тем, что сдают часть своего жилища приехавшим на съезд.

Чем бы вы ни занимались в повседневной жизни, попав на сборы в город Тадоцу, вы сосредотачиваетесь лишь на изучении боевого искусства. Вам необходимо рано вставать и поздно ложиться. Почти целый день вы не снимаете своё белое кимоно и проводите время в тренировках, прослушивании лекций и участии в дискуссиях. Свободного от тренировок и лекций времени хватает только на приём пищи и стирку спортивной формы — *дом*. Вы постоянно находитесь в группе, совсем нет личного времени, поэтому нужно настроиться на определённый лад и всё делать сообща, помогая друг другу. Царит удивительная атмосфера причастности к одному большому делу и всеобщего уважения, что выражается, например, в том, что вы приветливо здороваетесь, складывая ладони на уровне носа, со всеми, кто бы ни встретился вам на территории храма. Когда закончилась моя неделя в штаб-квартире сёриндзи кэмпо, помимо накопившейся усталости и ощущения, будто меня демобилизовали после армии, остались более свободное понимание японского языка и чувство гордости за то, что я всё выдержала.

Е.К.

МУСОР В ЯПОНИИ

Один из аспектов культурного шока, который россиянин может испытать во время своего первого посещения Японии — разделение мусора. Первое столкновение с целым рядом мусорных ящиков для всевозможных видов отходов многих повергает в смятение.

Если в России вы не отличались стремлением к чистоте и порядку и могли порой бросить бумажку на улице, здесь у вас, скорее всего, на такое не поднимется рука. В Японии немало и грязных улиц, но в целом она производит впечатление страны, рьяно соблюдающей чистоту. Возможно, дело в том, что ограниченная территория даёт её жителям ощущение, что их небрежное отношение к окружающей среде может очень быстро сказаться на них самих, и именно поэтому они с любовью относятся к каждой пяди земли. Приезжая в Россию, они с нескрываемой завистью оглядывают необозримые просторы, которые так непривычны японскому взору, а своё жизненное пространство пытаются увеличить за счёт сооружения новых островов из промышленного мусора на морских и океанских просторах. Например, в морском заливе на юге портового города Кобе насыпан искусственный остров Порт Ай-ленд (Port Island). Сооружение Порт Айленда велось с 1966 года и закончилось в 1981 году. Площадь острова — 436 гектаров. На остров перекинут мост Кобе О:хаси из района Санно-мия, по которому можно добраться до острова на машине, заплатив определённую дорожную плату. На Порт Айленде расположены несколько парков, отелей, спортивно-развлекательная зона, Дом дружбы народов. К тому же, там множество причалов — для пассажирских и грузовых судов. По искусственному острову можно совершить прогулку в специальном вагончике без водителя, курсирующем по рельсовой дороге Портлайнер (Port Island Line).

Японцы придумали массу способов переработки мусора, чтобы использовать его в различных вторичных производствах, тем самым разрешая некоторые проблемы отсутствия полезных ископаемых и недостатка в территории. Из переработанных пластиковых бутылок японцы изготавливают спортивную одежду, школьную форму, канцелярские товары, офисную мебель и многое другое. Мне самой довелось купить в Японии замечательный пушистый свитер, сделанный из синтетических волокон на основе вторичного сырья. В процессе переработки пластиковые бутылки обычно моют, измельчают и плавят. Перерабатывают и различные виды стекла. Например, в одной из японских фирм из материала на основе битого стекла и глины изготавливают плитки для мощения улиц и облицовки стен. Одноразовые фотоаппараты, пользующиеся огромной популярностью в Японии, разбираются на детали, которые перерабатываются для производства таких же новых фотоаппаратов. В городке Нагаи префектуры Ямагата кухонные отходы используются для изготовления сельскохозяйственных удобрений, с помощью которых выращиваются овощи и фрукты. Таким образом, происходит кругово-

рот между кухней и грядками. На заводике в городе Кавасаки делают качественное мыло с использованием масла, остающегося после приготовления пищи в ресторанах, кафе, школьных столовых и т.п. Говорят, оно очень мылкое и ароматное.

Некоторые японцы получают эстетическое наслаждение от возможности вторично использовать мусор. Скажем, один из сотрудников ведущей телефонной компании NTT создаёт произведения искусства из маленьких кружочков, которые выбиваются из телефонной карточки и копятся в автомате. Для завершения одной картины, состоящей из примерно 250 000 кружочков и напоминающей мозаику, требуется около года.

Однако не всегда японцы стремились вторично использовать мусор. Долгое время принципами японской жизни были крупномасштабное производство, крупномасштабное потребление и крупномасштабное выбрасывание. Большинство товаров изготовлялось в качестве одноразовых. Когда к японцам пришло осознание того, что ресурсы далеко не бездонны, да и их добыча приводит к экологическим проблемам, они задумались над тем, как можно использовать мусор. Сдвиги стали наблюдаться в Японии с 1980-х годов, но она по-прежнему отстаёт в этой области от таких стран, как Германия и Швеция. Возможно, причина в том, что в период бурного экономического роста 1960-1970-х годов не уделялось достаточно внимания экологии, да и японский менталитет тоже играет не последнюю роль. В японском языке даже есть выражение «смыть водой» *(мидзу-ни нагасу),* которое часто употребляется в значении избавиться от чего-то плохого, забыть. Вероятно, и по отношению к мусору ещё сохраняется мнение, что лучше всего спустить его по воде в реке или сжечь. По сей день во многих семьях бытует обычай сжигать мусор, но это не только делает его переработку невозможной, но и наносит вред окружающей среде.

Закон о переработке мусора был принят лишь в 1990-х годах. Для того чтобы мусор было удобнее перерабатывать или ликвидировать, его принято сортировать. В Японии правила сортировки мусора разнятся в зависимости от префектуры, но основные требования следующие. Прежде всего, разделяется сгораемый мусор *(моэру гоми)* и несгораемый мусор *(моэнай гоми).* К сгораемому мусору относятся: бумага, кухонные отходы (остатки еды, кожура фруктов и овощей, яичная скорлупа), сигаретные окурки, пыль из пылесоса, кусочки ткани и дерева и т.п. Кухонные отходы, такие, как огрызки яблок, могут относить к отдельному виду мусора — *нама гоми* (сырой мусор). Плотная бумага и картон также выкидываются отдельно и затем перерабатываются *(ками гоми* — бумажный мусор). Несгораемый мусор — полиэтилен, батарейки, предметы из пластика, резины, металла, керамики и т.п. Впрочем, и для полиэтилена может быть выделен специальный мусорный ящик с соответствующей надписью — *пура.* Отдельно утилизируются баночки из-под напитков *(кан),* отдельно — пластиковые бутылки *(пэтто ботору),* отдельно — стеклянные бутылки *(бин).* Причём, в некоторых префектурах принято также сортировать бутылочные этикетки и крышечки. Когда я столкнулась с этим правилом в префектуре Кагава на Сикоку, отношение к разделению мусора в Осака показалось мне более чем лояльным. Жестяных баночек обычно накапливается особенно много, ведь в Японии на каждом шагу стоят автоматы по продаже напитков *(дзидо:хамбайки),* и большинство напитков продаётся именно в таких ёмкостях. Впрочем, рядом с автоматами обычно стоят специальные мусорные ящики с круглыми отверстиями для банок. Бумажные пакеты из-под молока или сока принято тщательно вымывать изнутри, высушивать, разрезать по линиям сгиба и уже в виде картонок складывать стопочками и связывать верёвочкой. В определённые дни и часы накопившиеся

бумажные пакеты можно сдать в тот же супермаркет, где вы приобрели продукты. Самая проблемная категория мусора — *содай гоми*, то есть «мусор больших размеров». К нему относятся, например, мебель и электроприборы. Словом, это крупногабаритный мусор, с трудом поддающийся переработке. Именно поэтому вы не можете просто отнести телевизор на помойку. Для того чтобы избавиться от него, придётся вызывать специальную службу и даже платить деньги, около 5000 йен. Впрочем, иногда по японским жилым кварталам разъезжают небольшие грузовички, бесплатно собирающие вышедшие из строя электроприборы. Японцы с радостью отдают поломавшиеся магнитофоны и телевизоры или, если те могут ещё немного послужить, относят их в *рисайкуру сёппу* — комиссионные магазины. Интересно, что японские жёны дали прозвище *содай гоми*, то есть «крупногабаритный мусор, с трудом поддающийся переработке», ленивым мужьям.

Поначалу обилие видов мусора повергает в шок и уныние, и приходится каждый раз долго соображать, какой же вид отходов у тебя в руках, перед тем как что-либо выбросить. Особенно это усугубляется тем фактом, что в общественных местах ящиков для разных сортов мусора может быть меньше, чем необходимо, и нужно думать, как бы и мусор выкинуть, и правила не нарушить. Конечно, ничего страшного не произойдёт, если вы ошибётесь или даже намеренно пойдёте против правил сортировки. Никто не прибежит, чтобы заклеймить вас позором, не сработает сигнализация. Но на душе будет как-то неуютно... Постепенно вы привыкнете к разделению мусора, научитесь быстро и правильно его сортировать, и сваливание отходов в одну кучу, подобное тому, что практикуется в России, напротив, покажется вам диким. Однако и чрезмерная скрупулёзность японцев при разделении мусора иной раз тоже шокирует: прежде чем выкидывать бумагу (тетради, рефераты) и пластиковые коробочки, необходимо выковырять из них металлические пружинки и скобочки от степлера.

В моём общежитии Осакского Университета Иностранных Языков не очень строго следили за сортировкой мусора, но в некоторых университетах это делается удивительно тщательно. Например, в Университете Нагоя объявляется дежурство по этажам, когда каждый этаж посменно проверяет правильность сортировки. Дежурные рано утром собираются во дворе общежития и просматривают весь мусор, который накопился за определённое количество времени. Любопытно наблюдать за чистенько одетыми студентами в белых перчаточках, роящимися в грудах мусора. Хотя мусор уже и отсортирован, им необходимо проверить, не нарушены ли какие-нибудь правила, и устранить ошибки. На каждом пакете указан номер этажа, поэтому в случае грубых нарушений известно, кому предъявлять претензии.

Тяжелее всего сортировать мусор, живя в отдельной квартире. Если не следовать правилам, просто не удастся выкинуть отходы. Ведь приём различных видов мусора осуществляется лишь в определённые дни недели. К примеру, невозможно избавиться от пластиковых бутылок во вторник, если их приём назначен на четверг. К тому же, бутылки не примут, если они, скажем, перемешаны с жестяными банками. Японские домохозяйки тщательно сортируют мусор и стараются выставить его перед домом в срок. Если выставишь слишком рано, его могут растащить вороны. А если опоздаешь, придётся забрать пакет с отходами обратно в дом, чтобы не причинять беспокойства соседям, и ждать ещё целую неделю. Один мой знакомый японец, хотя и сортировал мусор по мере сил, не следил за числами его сбора, а выбрасывал скопившиеся отходы в полиэтиленовом пакете в мусорные баки близлежащего *комбини* — магазина «24 часа» —

тогда, когда ему вздумается. Однако бдительные работники магазина вскоре засекли нарушителя и сделали ему строгий выговор. Не помог даже тот довод, что это были упаковки продуктов, купленных в их же *комбини*.

Сортировать мусор — очень хлопотное, но полезное дело!

Е.К.

ПОИСК РАБОТЫ В ЯПОНИИ

Поиск первой работы после окончания ВУЗа — дело, которому каждый японец, как правило, отдаёт около года жизни. Заведено так, что студент к моменту окончания университета уже проходит все этапы поиска работы и принимается на службу в какую-нибудь фирму. Период в жизни японского студента, когда он сосредотачивается на поисках рабочего места, называется *сю:сёку кацудо:*, что дословно означает «деятельность по устройству на работу». Сокращённо это слово произносят как *сюжацу.*

Если студент решил остановиться на степени бакалавра, то есть четырёхгодичном образовании в университете, он обычно задумывается о работе уже на третьем курсе. Если же он продолжил обучение в магистратуре (ещё два года), то ищет работу курсе на пятом.

Поиск работы происходит в несколько этапов. Осенью рекруту необходимо решить, в какой сфере он хотел бы реализовать себя, и начать сбор всевозможных материалов о соответствующих компаниях. Для этого используются, например, толстые справочники, содержащие информацию по различным фирмам, Интернет, советы знакомых. Существуют и специальные рекрутинговые компании. В феврале следующего года начинается посещение семинаров по профессиональному ориентированию в университетах, собраний, проводящихся компаниями специально для будущих работников, изучение ознакомительных брошюр о фирмах, составление резюме и отправка заявок в понравившиеся организации. Нередко человек одновременно подаёт заявки в шестьдесят-семьдесят фирм.

На собраниях рассказывается о деятельности компании, выступают опытные работники и молодые, обсуждаются организационные вопросы. До апреля продолжаются многочисленные письменные экзамены и интервью в фирмах. Письменный экзамен может не иметь отношения к будущей сфере деятельности, а представлять собой просто тест на эрудицию или сообразительность. Интервью в каждой компании бывает не меньше двух раз, а если конкурентов особенно много, может проводиться даже раз пять-шесть. В мае-июле компания сообщает о своём решении. В августе происходит дополнительный отбор для тех, кто не прошёл его в июле. В октябре-ноябре в некоторых организациях производят ещё один дополнительный набор, если летом не удалось набрать желаемое количество сотрудников. В декабре-январе заключаются контракты, оговариваются организационные вопросы, и лишь в апреле, то есть с началом нового финансового года в Японии, все дружно приступают к работе.

На период *сю:кацу* студенту необходимо принять определённый внешний вид. Если волосы покрашены, следует вернуть им их природный чёрный оттенок. О рваных джинсах и тому подобном нужно просто забыть. Заканчивается весёлая студенческая

жизнь. Для девушек предусмотрен строгий синий или чёрный костюм с юбкой чуть выше колен, большая сумка совершенно не женственного вида, а также колготки телесного цвета и чёрные туфли почти без каблука, без пряжек и прочих украшений. Запрещаются необычные причёски, а косметика сводится к минимуму. Молодые люди облачаются в однобортный синий или чёрный костюм, строгий галстук, белую рубашку без рисунка, воротничок которой надлежит застегнуть на все пуговицы, носки синего или чёрного цветов, чёрные туфли без украшений, а в руках у них — портфель или папка.

Почему же в Японии многие так стремятся устроиться на работу сразу после окончания университета? Это одна из особенностей японского общества, наряду с системой пожизненного найма и продвижением по службе в соответствии с количеством проработанных в фирме лет. Устроившись штатным работником в какую-либо фирму, человек, прежде всего, обретает стабильность. Если он поступил на работу с университетской степенью бакалавра, его зарплата поначалу будет составлять от 160 000 до 200 000 йен, а если он магистр — от 180 000 до 250 000 йен. Заключается долгосрочный контракт, который нередко воспринимается как пожизненный, и работник знает, что его положение в фирме и, соответственно, зарплата будут расти с годами. В среднем зарплата повышается на 2-5% в год. Фирма обеспечивает сотруднику медицинскую страховку, дополнительные прибавки к зарплате несколько раз в год (бонусы, равные трём-пяти месячным окладам), вычитает из зарплаты налоги, осуществляет пенсионные накопления. К тому же, фирма оплачивает транспортные расходы работника, а иногда и предоставляет жильё или доплачивает за него. При поступлении на работу можно почти ничего не знать о той специальности, в сфере которой предстоит работать. Главное — желание набираться опыта и стараться. Обучение производится на рабочем месте силами опытных коллег. Человек, потративший шесть лет жизни, например, на изучение иностранных языков, может, в конце концов, устроиться на работу программистом. Иногда обучение начинается ещё до того, как рекрут окончил университет, чтобы в фирму он пришёл уже подготовленным.

Если студент занимается поисками работы не сразу после университета, а скажем, через год-два, это вызывает всевозможные подозрения и опасения со стороны работодателей. Приходится всем объяснять, на что он потратил время после окончания учёбы.

Однако с 1991 года в Японии неуклонно снижается процент поступающих на работу сразу после университета. Продолжается экономический спад, что существенно ослабляет систему пожизненного найма и другие механизмы японской экономики. Уже далеко не каждая фирма может позволить себе заключать долгосрочные договоры со всеми работниками и тем самым брать на себя ответственность за их дальнейшие судьбы. Растёт число потерявших работу. Всё больше компаний вводят практику временного найма.

Да и сами студенты уже сомневаются, хотят ли они становиться штатными работниками. У их родителей не было другого выбора, ведь они не могли прожить, не работая на полную ставку. Сейчас в Японии можно прилично жить даже с частичной занятостью. Заключить же пожизненный контракт с фирмой — значит обречь себя на изнурительную работу с задержками после окончания рабочего дня и с редкими выходными. «Действительно ли я хочу заниматься этим всю жизнь, жить не для себя, а для фирмы?» — должно быть, спрашивают себя японские студенты. Раньше работать служащим в одной фирме до пенсии было само собой разумеющимся, сейчас же это под-

вергается сомнению.

Те, кто не хочет устраиваться на работу, продолжают учиться, порой совершенно бесцельно. Есть и другой путь — внештатный работник или временный работник. Меньше стабильности, но больше свободы. В Японии беспрерывно возрастает число людей, занятых частично или временно, и их называют словом *фури:та:*, произошедшего от словосочетания *фури: арубайта:*, состоящего из английского слова «свободный» («free») и немецкого — «работник» («Arbeiter»). Отношение к ним в японском обществе неоднозначное. Некоторые считают, что это положительное явление, имеющее право на существование. Каждый человек сам волен решать свою судьбу, и ведение людьми различных образов жизни лишь обогащает атмосферу в обществе. Но есть и другое мнение, сторонники которого полагают, что *фури:та:* подрывают устои японской жизни, в частности, становятся причиной поздних браков и низкой рождаемости. Семьёй им мешает обзавестись нестабильная жизнь. Порой *фури:та:* обвиняют в нежелании работать по-настоящему, что недопустимо в условиях современного японского общества, в котором становится всё больше людей пожилого возраста, требующих обеспечения пенсией за счёт взносов в пенсионные фонды работающей молодёжи.

Однако не все работники с частичной занятостью одинаковы. Выделяется несколько типов. Существует тип людей, которые стали *фури:та:* просто от безысходности, то есть их не взяли штатными работниками, и им ничего не оставалось делать, как стать временными, чтобы хоть как-то зарабатывать себе на жизнь. Другие же мечтают открыть своё дело, и для этого им необходима свобода, то есть выходные и долгие отпуска, чтобы было время подумать и попланировать, увидеть мир, обзавестись связями. Также, им требуется и начальный капитал, для накопления которого всё равно нужно где-то работать, не обременяя себя обязательством служить в одной фирме всю жизнь. Став работником с частичной занятостью, свободу-то они получают, но накопить необходимую сумму для осуществления своей мечты чрезвычайно трудно. Конечно, есть и такие, которые просто не знают, чем заняться, не хотят вступать во взрослую жизнь и скитаются с одной временной работы на другую, но зато не лишают себя привычных двух-трёх выходных в неделю и возможности вставать попозже. Этот тип *фури:та:* называется *мораториуму-гата*, от английского «moratorium», что означает «отсрочка исполнения каких-либо обязательств». Многие из людей такого типа так и не находят себя в жизни. Они постоянно живут с родителями и обременяют их своими проблемами. Тогда их называют *парасайто-сингуру*, что дословно означает «паразит-одиночка», ведь жить до средних лет за чужой счёт, пусть даже и родителей, — настоящий паразитизм. У *парасаито-сингуру* нет ни достаточных средств для снятия своего жилья, ни желания жить самостоятельно, поэтому в большинстве случаев они так и не заводят семьи, что усугубляет падение рождаемости.

Ищут в Японии работу и многие иностранцы; им необходимо пройти те же этапы, что и самим японцам. Конечно, для иностранцев существуют дополнительные трудности, связанные, например, с получением рабочей визы, которая оформляется с помощью фирмы, решившей принять иностранца в штат. Однако некоторые компании, даже заинтересовавшись в работнике, в конце концов, отказываются от идеи принять его на службу, не желая возиться с оформлением соответствующих документов.

Такова общая картина трудоустройства в Японии. Но вместе с изменениями в экономике страны и ослаблением системы пожизненного найма, а также трансформацией отношения к работе у молодежи, она находится на стадии обновления.

ЯПОНСКАЯ ЗИМА

Когда осенью 2002 года я собиралась в Японию, то наивно думала, что в Стране восходящего солнца тепло круглый год, поэтому в чемодан уложила только лёгкие вещи. Моя самая первая поездка в Японию выпала на июль, в результате чего и сложилось ошибочное представление о её климате и природных условиях. Мне и в голову не могло прийти, что в стране, где так невыносимо жарко и душно летом, может когда-либо быть холодно.

В октябре чаще всего ещё жарко. Если жара затягивается, тёплые дни продолжаются и в ноябре. А это совсем сбивает с толку. Бывает, что вот уже конец ноября — а «охота на клёны», обычай любоваться красными клёнами, определяющий приход осени, ещё даже и не начиналась. С наступлением декабря холодно может стать в одночасье. Особо славятся своим климатом города Нагоя и Киото — говорят, там самое жаркое в центральной Японии лето и самая холодная ветряная зима[13]. В одном из них, Нагоя, мне и довелось провести два года, два жарких лета и две холодных зимы.

Японцы могут всю зиму проходить в пиджаках или жакетах. Людей, одетых зимой в пальто или куртки совсем немного. Это, пожалуй, и вводит в заблуждение окончательно. Выглядываешь на улицу — все налегке, поэтому смело выходишь за порог... но не тут-то было! На улице самый настоящий пронизывающий до костей холод, хотя температура крайне редко опускается ниже ноля. Разгуливая в такую погоду в одном пиджаке, дня этак через три можно спокойно слечь с температурой. Только позднее мне объяснили секрет морочащего иностранцам голову японского способа ношения зимней одежды. Оказывается, под жакеты и пиджаки поддевается огромное количество маек, футболок, кофточек, джемперов. В России тёплой одеждой считаются шубы, пуховики, под которые можно одеться совсем легко. В Японии культура одежды другая. Здесь прослеживается связь со старинным многослойным кимоно — *дзю:нихитоэ*[14]. Получается, что и сегодня японцы хранят верность традициям предков и надевают одежду слоями. Это касается не только ношения зимней одежды, но и обычной женской моды последних лет. Свитера и кофточки надеваются таким образом, чтобы одно выглядывало из-под другого. Так или иначе, только копируя японцев и надевая зимой лёгкие жакеты, многие иностранцы надолго простужались. В японских магазинах, за исключением тех из них, что расположены на севере Японии, трудно найти тёплое пальто или куртку, которые бы действительно защищали от холодов. Больше посчастливилось тем,

[13] Например, в декабре температура в Токио колеблется от 5,9 до 14,1°С, в Киото — от 4,1 до 13,6°С, в Нагоя — от 4,0 до 13,5°С. На самом же севере, в Саппоро декабрьская температура бывает от -2,2 до 4,8°С, а на юге в Кагосима — от 6,2 до 16,8°С.

[14] *Дзю:нихитоэ* — старинное японское женское многослойное одеяние, двенадцать слоев которого выглядывают один из-под другого и отличаются по цвету.

кто не обманулся фактом жаркого японского лета и привёз с собой тёплые вещи.

Если ко второй зиме я научилась отличать тёплые дни от холодных, не обращая внимания на японскую зимнюю одежду, то справиться с отсутствием центрального отопления оказалось сложнее. Понятия батареи у японцев не существует, что тоже является последствием слишком жаркого лета, которым они обеспокоены гораздо сильнее, чем зимой. Я заметила, что японцы очень стойко переносят холод, гораздо легче, чем летнюю духоту. Существует даже болезнь — *нацубатэ* — утомление от летней жары, когда вам плохо, нет аппетита, и темнеет в глазах. Так вот, при отсутствии центрального отопления, температура в японском жилище зимой почти такая же, как на улице. Долго за работой не просидишь — коченеют руки и ноги. К этому ещё надо прибавить особую конструкцию японских жилищ, предназначенную для защиты от летней жары, с хорошо продуваемыми лёгкими стенами, особенно в домах из дерева. Поэтому тем, кто быстро замерзает, лучше не снимать квартиру в деревянном доме. Каменный дом в Японии сохраняет тепло немного лучше.

Поскольку на балконах часто сушат бельё и они, как и окна, в большинстве своём раздвижные, стёкла не заклеить, как это делают в России. Иногда японцы кладут у основания входа на балкон тёплое одеяло, которое препятствует проникновению холодного воздуха в дом. Центральное отопление в Японии есть только на Хоккайдо, в Саппоро, там, где снежная зима с минусовой температурой. Мы, иностранцы, постоянно жаловались на японский холод, но над нами посмеивались, так как мы приехали из стран с куда более холодной среднегодовой температурой. На это у нас всегда был ответ, что в России или Канаде есть центральное отопление. «Но у вас нет такого жаркого лета!» — спорили с нами японцы. Что правда, то правда, только перенести японскую зиму оказалось куда более трудно, чем русскую.

Так как ночью в домах соответственно становится ещё холоднее, японцы спят под многочисленными одеялами — *футон.* Если постель на полу, то под низ обычно кладутся один или два очень толстых матраса. Перед сном японцы часто принимают горячую ванну и, разогретые, сразу ложатся в постель. Это помогает им быстро заснуть и сохранить тело в тепле. Без принятия ванны раздеться и лечь в постель практически невозможно — такой стоит холод. Не вылезти из постели и утром. Ледяной воздух так и обжигает тело. Возможно, именно зима в Нагоя отличается столь жёсткими условиями, но все мои знакомые иностранцы, жившие в разных городах Японии, рассказывали похожие истории.

Обогревают дома с помощью различных приспособлений — это масляные нагреватели, печки на керосине, которые можно приобрести на автозаправках, или печки на газу. Самые экономные способы — те, которые не связаны с электричеством, а именно, керосиновые и газовые печки. Керосиновые нагреватели не хороши только тем, что при отсутствии машины каждый раз приносить сырьё с автозаправки очень тяжело. Газовые же печки довольно опасны в употреблении и иногда дают неприятный угарный запах. Можно также обогревать помещение с помощью электрических батарей, но это удовольствие дорогое и менее эффективное. Самый дорогой, но надёжный способ, — кондиционер, который переключается на зимний режим и становится обогревателем. Плата за электричество в Японии высокая, поэтому это средство требует наибольших затрат. Во многих жилищах есть ковры с электрообогревом, а, так как японцы много сидят на полу, это очень помогает. Ночью используются и одеяла с подогревом.

Неизменным же и самым старинным способом является *котацу.* В современной

Японии это электрический нагреватель, запрятанный внутри специального низенького столика с двумя столешницами, между которыми кладётся одеяло. Иногда под столиком сделано углубление в полу так, чтобы ногам было удобно. Если сесть на пол за такой столик и вытянуть под ним ноги, сразу станет тепло. Японцы часто проводят долгие зимние вечера в таком положении, напоминающем улитку, наполовину укрывшуюся в свой домик. Особенно на улитку становишься похожим, если ляжешь на живот и спрячешь ноги под *котацу*. Улитка по-японски — *катацумури*, а человека, уютно расположившегося у *котацу*, стали по аналогии называть *котацумури*. Говорят только, *котацу* действует усыпляюще, так как, когда ноги находятся в тепле, человека сразу размаривает. Так оно и есть. Я не раз засыпала, сидя у *котацу*, забыв убрать с него посуду и не выключив телевизор. Хорошо, если проснёшься быстро и не успеешь простудиться, ведь верхняя часть тела всё равно остаётся на холоде, а ещё хуже — забыться и приложить ноги к самой печке под столом! Тогда можно сильно обжечься, и такие случаи нередки. Из-за риска простуды японцы предостерегают не засиживаться у *котацу* — это может быть хорошо только ненадолго, или же надо и верхнюю часть тела кутать в одеяло. Тем не менее. *котацу* является очень красивой частью мебельного гарнитура в японском доме. От него веет стариной и теми временами, когда электричество в *котацу* ещё заменяли горячие угли, разложенные в специальном углублении под низким столом.

Себя же японцы утепляют с помощью *кайро* — самонагревающихся одноразовых грелок. Это белые плоские пакетики среднего размера разной формы, набитые специальным порошком, нагревающимся от соприкосновения с воздухом и сохраняющим тепло по восемь-десять часов. Вскрываешь упаковку — и, стоит немного потрясти его в руках, как *кайро* делается горячим, достигая температуры в 63 градуса. Иногда у *кайро* есть клейкая сторона, как у пластыря, и тогда их называют *хару кайро.* Они лепятся на поясницу, спину, их можно вложить в обувь, для чего существуют *кайро* в форме стелек, и быть надолго в тепле. В силу мер предосторожности ими нельзя пользоваться во время сна или сидя у *котацу*, на электрическом ковре или вблизи обогревателя. Вероятно, воздействие горячего воздуха может вызвать нежелательный эффект. Клеить их рекомендовано только на одежду, скажем, на нижнюю футболку, иначе можно вызвать раздражение кожи. Продаются *кайро* во всех магазинах «24 часа», и они всегда под рукой.

Несмотря на наличие всех этих ухищрений, детей с самого раннего возраста закаляют. Так, дети в детском садике носят форму, не подразумевающую колготок. Хотя в помещении зимой очень холодно, а все сидят с голыми ножками, никто не стучит зубами. Мне рассказывали историю об одной русской женщине, проживающей в Японии, которая именно по причине того, что дети в японских детских садиках не носят колготок, забрала оттуда своего ребенка и перевела на домашнее воспитание.

Последний пример удивительной стойкости японцев к холоду являют собой школьницы. Японская школьная форма для девочек состоит из коротенькой синей юбочки, блузки и пиджачка, длинных сборчатых носков, длину которых можно регулировать, приклеивая их по краю к икрам специальным карандашным клеем, и чёрных полуботинок. (Впрочем, доходившая до абсурда мода на сборчатые носки сейчас начала отходить в прошлое.) Зимой школьницы так и ходят по улице. Единственной деталью, указывающей на зимний сезон, является большой тёплый шарф, который повязывается на шею. На ноги школьницы тоже не надевают колготок, поэтому от одного взгляда на них становится холодно. Сами же школьницы говорят, что им не очень холодно, а вот надевать колготки — совсем непривлекательно, тем более, к ним не приклеишь носки.

На этом закончу свой рассказ о суровой японской зиме и стойких к холоду жителях Японии.

К. Г.

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ

Целый год в Японии я провела в предвкушении землетрясений. Никогда раньше мне не доводилось их переживать, поэтому меня охватывали одновременно и страх, и любопытство. Мелкие землетрясения происходят в разных частях Японии каждый день. С конца XIX века их начали регистрировать и установили, что разные по силе толчки сотрясают японские острова примерно по четыре раза в сутки. За год же в среднем происходит около полутора тысяч землетрясений различной силы. К слабым землетрясениям, которые обычно длятся лишь несколько секунд, я оказалась на редкость нечувствительна. Бывало, находившиеся рядом со мной люди замечали, что земля немного затряслась, а я ничего не ощущала. Казалось, что так я и уеду, не испытав на себе это традиционно японское стихийное бедствие, но где-то за полмесяца до возвращения в Россию в регионе Кансай, где я находилась, произошло среднее по силе землетрясение.

Мне, совсем не знакомой с ужасами сильных землетрясений, средние по силе и непродолжительные по времени толчки показались даже забавными. Я как раз была в гостях у знакомой японской семьи, когда вдруг всё вокруг затряслось. Казалось, будто земля под нами — живое существо, которое спало глубоким сном и неожиданно вздумало пошевелиться. Это было землетрясение примерно в 3 балла по 7-мибалльной шкале, принятой в Японии (около 5 баллов по шкале Рихтера). Длилось оно недолго — несколько секунд. Японцы тоже отреагировали на него спокойно; только, когда всё закончилось, включили телевизор, чтобы узнать подробности. Я заметила, что японцы всегда обращаются к средствам массовой информации, когда происходит землетрясение, ведь необходимо узнать, какой силы были толчки, какую территорию они охватили, каковы последствия, где может возникнуть цунами. То землетрясение, которое оказалось для меня первым, повлияло и на работу транспорта. Когда я возвращалась из гостей домой, многие электрички задерживались. Такое в Японии -не редкость, так как землетрясения, тайфуны и ливни случаются часто, поэтому никто не паниковал. Отдельные толчки в 3-4 балла повторялись ещё несколько дней. Как-то утром я проснулась оттого, что кровать затрясло, но, к счастью, это быстро прекратилось.

По-настоящему пугающее землетрясение произошло уже после того, как я вернулась на родину, но не в той местности, где я жила, а севернее, в префектуре Ниигата. Я внимательно прислушивалась к новостям и, наконец, осознала всю опасность и серьёзность этого стихийного бедствия. Землетрясение в районе Тюэцу префектуры Ниигата произошло в конце октября 2004 года и унесло жизни двадцати четырёх человек, а более двух тысяч человек получили ранения, и более ста тысяч домов были повреждены. Также во время землетрясения в Тюэцу впервые за всю свою историю сошёл с рельс скоростной поезд *синкансэн*.

После того, как я прочувствовала, что же такое землетрясение, они стали мне даже мерещиться. Вот и вернувшись в Россию, в Санкт-Петербург, где никогда не бывает землетрясений, я иногда ощущаю лёгкую тряску.

Почему же в Японии так часто случаются землетрясения? На японских островах климат, в основном, муссонный. Летом преобладают тёплые и влажные воздушные массы, а зимой — сухие и холодные. В год выпадает приблизительно 800 миллиметров осадков, что в три раза больше, чем в других районах, находящихся на тех же широтах. Около 75% территории занимают горы высотой до 3000 метров над уровнем моря. Большая часть гор Японского архипелага — вулканы. В Японии расположено 10% действующих вулканов нашей планеты. Всего их сто пятьдесят, причём пятнадцать из них — действующие. Тот факт, что японские острова являются частью тихоокеанского сейсмического пояса, обуславливает частые землетрясения, цунами, обвалы, оползни и сели. Мне приходилось слышать и интересную версию, аргументирующую существование связи между снегом и землетрясениями. Её суть заключается в том, что после схода обильных снегов земля, освободившись от тяжести, расправляется, как пружина. Какой бы ни была причина, японцам необходимо постоянно быть готовыми к буйству стихии. Особые статьи расходов в государственном бюджете отведены под «запланированные бедствия». Проводятся ежегодные тренировки по подготовке населения к возможным землетрясениям. Например, в 2000 году более семи тысяч отрядов сил самообороны с применением военной техники имитировали ситуацию эвакуации людей в одном из деловых районов Токио. Подготовка к возможным катастрофам — один из элементов организации жизни японского общества.

Землетрясения так и не научились достоверно прогнозировать. Однако предполагается, что следующее сильнейшее землетрясение, сравнимое с катастрофами в Токио в 1923 году и в регионе Кансай (Кобе, Осака и остров Авадзи) в 1995 году, произойдёт в ближайшие пятьдесят лет в регионе Токай, то есть в префектуре Сидзуока и её окрестностях. Возникновение землетрясения будет связано с котловиной Суруга в 100 километров длиной, проходящей по центру дна залива Суруга с севера на юг. На севере её глубина составляет примерно 1000 метров, а к югу она постепенно углубляется и достигает 3000 метров. От соприкосновения котловины с платформой Филиппинского моря и произойдёт землетрясение. Эта же котловина стала причиной возникновения землетрясений в 1707 и 1854 годах, получивших общее название Токай дзисин, и, так как их разделяет сто пятьдесят лет, сейсмологи прогнозируют повторение подобного стихийного бедствия.

Японцы с детства обучаются тому, как подготовиться к стихийному бедствию и как нужно вести себя в случае сильного землетрясения, и каждый знает на зубок определённый набор правил. Вот, что в основном рекомендуется запомнить. Мебель следует закреплять так, чтобы она не перемещалась во время толчков. Тяжёлые предметы нельзя ставить наверх, например, на шкафы, так как они могут упасть на голову. Нужно иметь под рукой огнетушитель, ведь землетрясения нередко сопровождаются и пожарами. Средства для оказания первой медицинской помощи и важные документы, такие как паспорт и страховка, должны быть на видном месте. Необходимо также заранее установить контакт с соседями, чтобы в случае стихийного бедствия вы могли помочь друг другу. Так как сети мобильных телефонов обычно перегружены, ведь все пытаются связаться со своими родственниками и знакомыми, лучше всегда иметь при себе несколько монеток для общественного телефона на улице. Можно принимать участие в специаль-

ных учебных тренировках, которые проводятся в каждом районе, подготавливая население к бедствиям. Регулярно организуются учебные тревоги и в школах. Например, детям предоставляется возможность прочувствовать землетрясение в 7 баллов с помощью специального фургона-имитатора, что учит их не поддаваться панике.

Сильное землетрясение обычно длится одну-две минуты, а затем могут продолжаться лишь отдельные толчки. Непосредственно при начале сильных толчков следует выключить газ и электрические приборы. Окна и двери рекомендуется сразу открыть, ведь во время землетрясения они могут деформироваться, и выход окажется заблокированным. В спешке выбегать из помещения на улицу не стоит, так как на вас может что-нибудь упасть, например, дорожный знак. Хотя в японском доме принято ходить босиком, при землетрясении следует иметь наготове обувь, чтобы не поранить ноги об осколки разбившихся окон, ламп и посуды. Лучше спрятаться подо что-нибудь устойчивое, скажем, стол. Для получения достоверной информации послушайте радио или посмотрите телевизор, свяжитесь с друзьями, которые могут находиться в зонах цунами, обычно сопровождающих сильные землетрясениями, и предупредите их об опасности. Если вы оказались на улице, держитесь подальше от стен и столбов. После окончания первых толчков наберите воды в ванну и раковины, так как возможные последующие толчки могут надолго вызвать перебои с водоснабжением.

На всякий случай рекомендуется держать под рукой неприкосновенный запас вещей, которые могут понадобиться после землетрясения или другого стихийного бедствия. Это аварийный свисток, с помощью которого можно подать сигнал спасателям, если вы попали под завал; свеча на сто часов горения на случай отключения электричества в помещении; канистра с питьевой водой; фонарь с ручным генератором; защитный капюшон; сушёная еда со сроком хранения до пяти лет, которую можно употреблять в пищу, добавив либо горячей, либо холодной воды; шампунь для сухого мытья волос. Также в Японии изобрели приспособление, одновременно выполняющее функции радиоприёмника, лампы, сирены и сотового телефона с подзарядкой, которые могут спасти жизнь человеку, оказавшемуся в критической ситуации. Это устройство подзаряжается вращением рукоятки.

Бесконечная борьба со стихией, жизнь на настоящих вулканах, должно быть, и сделали японцев такими трудолюбивыми и сплочёнными, какими мы их знаем.

Е.К.

ТАЙФУНЫ

Перед приближением тайфуна в японских городах стоит страшная духота. Уже и без прогноза погоды можно понять, что близится ураган. В детских садах и школах заранее отменяют занятия. По телевидению начинают передавать информацию о надвигающемся тайфуне, присваивая ему название — порядковый номер, в зависимости от того, каким по счёту грядущий ураган является в этом году. Отсчёт начинается в январе, и вот уже по весне слышится: «Близится тайфун номер 3, тайфун номер 3, будьте осторожны». В этом кроется что-то зловещее, будто бы какой-нибудь сумасбродный король, скажем, Карл III, готовит своё войско для нападения на островную страну. И вот ведёт он его через море, огромный, вода достигает ему лишь по колено, и развевается по ветру длинная борода жестокого правителя. То, что тайфун именно приходит, а не случается, подобно пожару или землетрясению, выражено и в японском языке. Говорят: «*Тайфу: га куру*» («Тайфун идёт»).

Для синтоистской Японии — тайфун не иначе, как гнев богов. Неслучайно его иногда называют *камикадзэ* — божественным ветром, и тут же рассказывают историю о чудесном спасении японских островов от нашествия монголов в XIV веке, чьи корабли были вдребезги разнесены сильным ветром. В середине XIX века ураган потопил корабль «Диана» адмирала Путятина, прибывшего в Японию с миссией. Однако и самим японцам немало достается от тайфунов, особенно жителям южного острова Кюсю.

Тайфуном называется тропический циклон с областью низкого атмосферного давления в центре и скоростью ветра не менее 17,2 метров в секунду. Он зарождается в северной части Тихого океана, а также в Южно-Китайском море и распространяется на Азиатский континент, Филиппины и Японию. В Японии в среднем происходит около одиннадцати тайфунов в год. Самые частые и сильные ветры приходятся на период с мая по ноябрь. Небо затягивается плотной серой пеленой, поднимаются волны на море, не смолкая каркают вороны, хлещет дождь, дует, не переставая, сильнейший ветер.

Как и во время землетрясений, когда случается тайфун, необходимо соблюдать правила безопасности. По телевидению сообщают, насколько сильный и опасный ожидается тайфун, и в соответствии с этим может быть объявлено официальное предупреждение об опасности — *кэйхо:*. Их бывает несколько: первое — просто информация о том, что близится тайфун, второе — совет оставаться дома, третье — запрет на покидание помещений. Особенно последнего предупреждения ждут школьники и студенты, так как оно означает, что им разрешается не идти в школу. В любом случае, самое лучшее укрытие — в помещении. Но если вы уж оказались на улице, старайтесь держаться подальше от вывесок магазинов, крыш домов, автоматов по продаже напитков и мусорных баков. Всё это имеет тенденцию падать, и во время тайфунов самый большой

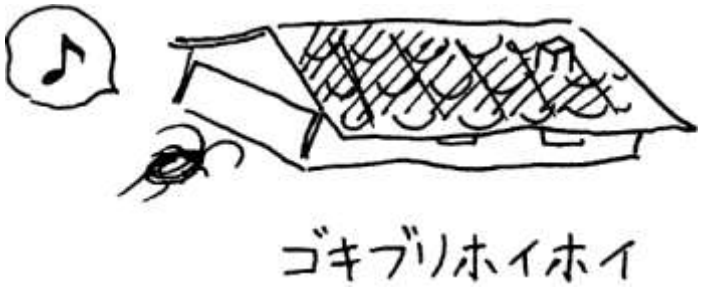
процент увечий как раз и приходится на травмы от подобных предметов. Лучше не пользоваться велосипедом — его сносит порывами ветра гораздо сильнее, чем пешего человека. Избежать дождя, находясь на улице, не удастся, поэтому, оказавшись дома, рекомендуется принять меры, чтобы не простудиться. Вообще, когда во время тайфуна находишься в доме, испытываешь ощущение, будто сидишь на крошечном клочке земли посреди бушующего океана, и вся Вселенная охвачена стихиями воды и ветра. Иногда всё вокруг затихает, и это значит, что вы оказались в «глазу тайфуна» — *тайфу:-но мэ,* области в самой сердцевине циклона, где ветер спадает. Если тайфун особенно сильный, к примеру, около 30-40 метров в секунду, то его «глаз» может простираться на целую сотню километров.

Во время тайфунов и сильных дождей поезда в Японии обычно отменяют или останавливают посреди пути. Наземные электрички большинства железнодорожных компаний во время тайфуна не ходят. Единственный, кому удаётся справиться со стихией — поезд *синкансэн* компании JR, поэтому если вам во что бы это ни стало надо добраться в другой город Японии во время тайфуна, остаётся только один выход — с*инкансэн.* О самолёте, разумеется, никакой речи и быть не может, — это по-настоящему опасно. А с*инкансэн,* даже если он и простоит где-нибудь в поле, покачиваясь от дождя и ветра, часа эдак три, до места назначения вас непременно довезёт. Правда, в нём может отключиться электричество, и тогда перестанет работать кондиционер. Если задержка поезда превысит два часа, компания выплатит вам компенсацию — часть денег за билет будет возвращена, что меня всегда удивляло, ведь компания не может быть в ответе за буйства стихии! А коротать часы в с*инкансэн* во время тайфунов мне довелось дважды. Интересно, сколько раз в жизни подобное испытывает обычный японец? Конечно же, оказавшись запертой в поезде посреди полей, я изрядно запаниковала, чего нельзя было сказать об окружавших меня японцах. А тут ещё доска с крыши какого-то деревянного строения упала на провода над путями, в результате чего отключили электричество, и поезд очень долго не трогался с места, даже после того, как ветер слегка поутих. Если вы прибываете на станцию заполночь на поезде, который задержался из-за тайфуна или землетрясения, то на станции иногда ждёт специальный ночной городской автобус, который развозит всех по домам. В Нагоя таких автобусов два, один отходит от станции Нагоя около 2 часов ночи, другой около 4. И это очень кстати.

Между прочим, само слово «тайфун», согласно различным этимологическим теориям — либо китайского, либо арабского, либо греческого происхождения, но, поскольку в Японию тайфуны приходят наиболее часто, в мире бытует мнение, что слово зародилось именно в Стране восходящего солнца.

К. Г.

ЯПОНСКИЕ ТАРАКАНЫ



Японские тараканы — совсем не такие, как их русские собратья. Японские тараканы чёрные и огромные. Иностранцы в Японии в шутку даже называют их скорпионами. Они достигают около 3-4 см в длину, при этом ещё и летают... Летают они на боку и по прямой. Если не знать, что это таракан, вполне можно спутать его с мелкой птичкой и даже не испугаться, а пугаться есть чего. Да и в отличие от русских тараканов, японские живут не только в домах, но и на улицах. И появляются они в определённое время года, где-то в июле. Поэтому зимой наткнуться на большого чёрного таракана дома практически невозможно. Впрочем, зимой активизируется другой вид — маленькие рыжие тараканы — не менее противные существа. Вот тогда надо задумываться о чистоте в доме.

Как я уже сказала, причина появления чёрных тараканов в японских домах — прежде всего вступление в жаркий летний сезон, поэтому и моё первое столкновение с этими неприятными насекомыми произошло летом. Жила я на первом этаже, следовательно, шансов встретить насекомых в доме у меня было больше, чем у соседей сверху. Увидев таракана на стене, я сначала, конечно же, хорошенько прооралась, а затем помчалась в супермаркет за противотараканными средствами. Там для них уже была выделена целая полка — настолько злободневная это для всех проблема. Кстати, средство против тараканов по-японски называется приуморительно — *гокибури хой-хой*. *Гокибури* значит «таракан». *Хой-хой* же с японского переводится как «легкомысленно», «охотно». Вот и предполагается, что тараканы с большой охотой попадутся на уловку. Это так называемые тараканьи домики, которые завлекают вредителей внутрь «ароматом деликатесной крабовой крошки». В общем, полный букет гастрономических благ. На подоконниках домиков, разрисованных прямо как терема, есть специальные коврики для тараканов, наступая на которые, насекомые дезинфицируют свои ножки, так что, если им и удастся выбраться из клейкого ада, они уже не испачкают вам пол! При использовании этого средства, правда, весь дом и в самом деле приобретает аромат крабовой крошки и других ингредиентов приманки, что в сорокоградусную жару не очень-то приятно, но зато оно спасает от необходимости гоняться за тараканами со спреем в руке. Когда знакомым японцам рассказываешь о своих злоключениях при попытке уничтожения вредителей, они обычно многозначительно вздыхают и говорят: «Если ты увидел в своём доме одного таракана, значит, их там скрываются тысячи». И услышанное заставляет бороться с ними ещё активнее...

На этом моя история о японских тараканах ещё не заканчивается. Как-то раз, знакомая японка рассказала мне о телепередаче с приблизительным названием «Кто во что горазд», в которой участники, чаще всего обычные люди, показывали различные трюки. Один стоял на голове, другой выпивал огромное количество пива на скорость, третий щеголял своей смелостью — бегал по городу, крича: «Я инопланетянин». А вот некто

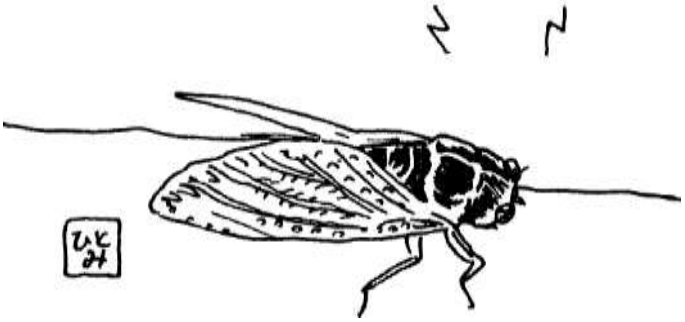
решил показать изумлённым японским зрителям, как он обжарит в кляре и съест таракана. Всё бы ничего, вроде и в Китае, по слухам, есть блюда из тараканов, только вот японский первоиспытатель оказался очень неудачливым. Проглотив перед морщащейся от отвращения публикой такое вот лакомство, на следующий день человек скоропостижно скончался, что, говорят, явилось поводом к немедленному закрытию передачи. Хотя, вроде бы, температура при жарке должна была убить всё вредное в злосчастном таракане. Или это боги покарали неугомонных людей? Так или иначе, хочется отметить, что тема щегольства перед другими весьма актуальна в контексте японской культуры. И нередко она проявляется именно в поедании чего-то необычного. Смельчак, отважившийся съесть что-нибудь несъедобное, приобретает всеобщее уважение. Это некая инициация для вхождения в определённый круг людей или обретения какого-то статуса. Стоит хотя бы вспомнить широко известный роман современного японского писателя Мураками Харуки «Норвежский лес», в котором один из героев на спор съедает двух слизняков, после чего уже никто не смеет ему перечить. Такая вот занимательная история, почти анекдот.

И всё-таки, чтобы слегка уменьшить вероятность появления насекомых в японском жилище, в том числе и тараканов, рекомендуется следовать некоторым правилам, а именно: обязательно занавешивать окна или балкон специальными сетками, не стелить на *татами*[15] ковры (хотя это звучит парадоксально для японцев, многие иностранцы в Японии именно так и поступают в попытке европеизировать свой быт, но в результате получают стаи насекомых), не создавать дополнительных источников сырости в помещении и убирать все виды съестного в холодильник (шкаф не поможет). Вот, пожалуй, и всё.

К. Г.

[15] *Татами* — циновки из волокон бамбука или ситника развесистого.

СЭМИ — ЯПОНСКИЕ ЦИКАДЫ



Японские цикады поражают своими размерами. Они — с маленький кулачок. Их отличительная особенность — очень громкий треск. Он ни в какое сравнение не идёт с деликатным пением цикад русского юга. Японские цикады так громко поют, что, проснувшись нечаянно среди ночи, можно уже и не заснуть. Шумно так, будто бы рядом орудуют своими дрелями рабочие на стройке. Поэтому главное — успеть заснуть до того, как цикады начнут трещать. Определить этот момент сложно, но, чем глубже ночь и чем ближе к рассвету, тем сильнее треск. Биологически такой процесс объясняется тем, что своим неугомонным треском самцы привлекают самок в брачный период, и кто громче трещит, у того больше шансов. Цикады прямо-таки облепляют деревья, поэтому их можно принять за птиц. Говорят, они не жалят, но производят страшноватое впечатление. Если цикада попадает в дом, поймать её несложно из-за медленного и низкого полёта, но взять в руку практически невозможно. Треск сопровождается такой сильной вибрацией, что, зажав её в руке, чувствуешь, как волны отдаются в плечах. Впечатление, будто держишь на ладони невероятно сильный и энергичный организм, поэтому отказываешься верить в его маленькие размеры. Кстати, звонок японского мобильного телефона обладает примерно такой же частотой — 2,5 килогерц, как и звуки, издаваемые цикадами вида *хигураси*. Считается, что звук такой частоты легко различить, даже находясь в шумной толпе.

Треск цикад всегда ассоциируется с летом, поэтому, как к символу лета — недолговечному, но прекрасному — японцы относятся к цикадам с любовью. Описания лета, будь то в японской литературе или в обычных письмах японцев, почти никогда не обходятся без упоминания цикад. Японское письмо имеет особую структуру, предполагающую, что его начальные строки будут включать приветствие с использованием сезонных слов. Приведу примеры зачинов японских писем, написанных в летнюю пору:

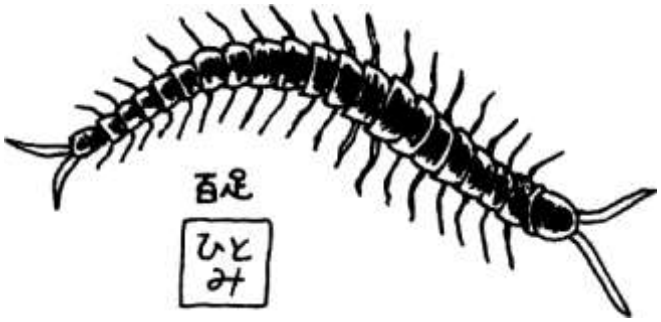
— Днём и ночью поют цикады. Лето в самом разгаре...

— Теперь и ночью, как днём — цикады так трещат, что не сомкнуть глаз. В этом и кроется очарование лета.

Японцы умеют наслаждаться природой во всех её проявлениях, и пению цикад они радуются, искренне не понимая, почему мы, иностранцы, так жалуемся на вызванную цикадами бессонницу. Ведь это же так естественно и прекрасно.

К. Г.

ЕЩЁ РАЗ О НАСЕКОМЫХ



Целый год мне довелось жить в необычайной близости к японской природе, хотя это и была территория одного из самых крупных университетов страны.

Осакский Университет Иностранных Языков находится в маленьком городке Мино, в полутора часах езды на автобусе и электричке от центра самого города Осака. Университет расположен на окраине, так, что на нём, собственно, и заканчивается цивилизация. За корпусами общежитий лежат бескрайние, как мне казалось, горы. Впрочем, уже совсем скоро картина изменится. Будет построен ещё один город — Сайто, появится станция монорельсовой дороги. Границы цивилизации расширятся.

Близость к природе означала не только свежий горный воздух, огромное небо, не заслонённое небоскрёбами и относительную тишину, но и вероятность наткнуться на ядовитую сороконожку, здоровенного таракана, а то и змею...

Мне чрезвычайно «везло» на встречи с сороконожками (или сколопендрами). Они называются *мукадэ*, что дословно означает «сто ног». Мне приходилось видеть подобные существа в Крыму. Видимо, они любят очень жаркий климат, ведь появляются в самый разгар лета. В энциклопедическом словаре о сколопендре сказано: «Сколопендры, семейство членистоногих животных класса губоногих многоножек. Тело длиной от 3 до 27 см. Туловище уплощённое, делится на сегменты (до 27), каждый из которых несёт пару ног. Имеются ядовитые железы. Распространены в тропическом и субтропическом поясах и на юге умеренного». Как видите, это даже не насекомые, а животные! Насколько мне известно, родственники японских *мукадэ*, обитающие на территории СНГ, кусаются больно, но не смертельно, а вот укус *мукадэ* может оказаться роковым, особенно если жертвой стал ребёнок.

С наступлением сезона *мукадэ* (наиболее жаркий период лета) появляются предупреждающие о них объявления. В объявлении, которое повесили в одном из общежитий для студентов-иностранцев, говорилось, что, если вы подверглись атаке сколопендры, следует немедленно вызвать скорую помощь.

Мне казалось, что, раз я живу на пятом этаже, *мукадэ* не отважится подняться так высоко, но... О, как я ошибалась! Ядовитые сороконожки появлялись в моей комнате не один раз и почему-то всё время на одном и том же месте. Может, несчастное животное и не хотело причинить мне вреда, но уж очень отвратительный у него вид, так что я следовала принципу: «Лучший способ защиты — нападение». В ход шла вся имевшаяся у меня обувь, которой я изо всех сил вбивала непрестанно извивавшееся чудовище в пол. Осознав, что как бы ни ослабла *мукадэ*, взять её в руки и переместить за пределы моего жилища я не в состоянии, я пустила в ход пылесос. Пока соседка ходила за пылесосом, я прижимала врага всей оказавшейся под рукой обувью. Шланг пылесоса трясся в наших руках, как пулемёт, разразившийся непрерывной очередью. А визг какой стоял! В

конце концов, мы одолели монстра, но потом каждый раз при уборке боялись, что он вырвется наружу.

В другой раз мне повезло больше. *Мукадэ* обнаружил знакомый японец, который как раз был у меня в гостях. Пробормотав что-то вроде «Ах, какое опасное животное», он спокойно и даже как-то бережно взял сороконожку тоненькой салфеточкой и выбросил в окно. Я даже и не поняла сначала, что он там ловит кого-то в углу. А когда осознала, что меня только что спасли от страшного зверя, невольно задумалась о хладнокровии японских самураев.

Многие японцы, видимо, с детства привыкли к встречам с *мукадэ* и воспринимают их как равноправную часть окружающего мира. Почти все жители японских островов когда-либо подвергались атаке сколопендры, и, по их словам, укус её — почти нестерпимая боль, но они не впадают в истерику, подобно иностранцам, при виде этих насекомых.

Между прочим, существо, напоминающее *мукадэ,* появляется даже в знаменитом мультфильме Миядзаки Хаяо «Мой сосед Тоторо» («Тонари-но Тоторо»), на котором выросло уже несколько поколений детей. Оно проползает по экрану в компании всевозможных других живых существ, когда идут титры и звучит песенка.

Я так и не смогла добиться от японцев ответа на вопрос о том, как лучше бороться с *мукадэ.* Они живут с ними бок о бок, и мысль об активной борьбе как-то в голову не приходит, хотя различных средств в продаже немало.

Моя преподавательница, живущая на окраине Киото, рассказывала, что в её доме нередкими гостями бывают и лягушки, и змеи. Вспоминается фильм «Лес — моя школа» («Морино гакко:» режиссёра Нисигаки Ёсихару), как-то демонстрировавшийся на фестивале японского кино в Петербурге. Люди обнаруживают неподалёку от своего дома змею, но никто не пугается, а, наоборот, все будто бы рады — значит, у дома есть защитница, хранительница.

Конечно, если живёшь в мегаполисе, сороконожек и змей можно не опасаться, да и до работы добираться ближе, но в Японии более престижным считается жить подальше от центра. Неподалёку от нашего университета жили, как мне говорили, исключительно одни богачи.

Всё-таки до чего же разнообразен животный мир Японии! Как-то дорогу передо мной перебежала серебристая ящерка. Вечером окна облепляли стаи мошек и медлительных зелёных жуков. Эти жуки оказались чем-то вроде наших клопов — стоит такого жучка придавить, и от запаха будет никуда не скрыться. Позже я узнала их название — *камэмуси,* что и означает «лесной клоп». Одна моя знакомая японка без тени страха и брезгливости брала в руки огромного жука-носорога. Он был величиной с маленького хомячка! По-японски жук-носорог называется *кабутомуси*. *Кабуто* значит «шлем» или «каска», а *муси* — «насекомое». Действительно, у насекомого прямо-таки самурайское обмундирование с рогатым шлемом на голове. Мне рассказывали, что существует насекомое *гэдзи-гэдзи* («многоножка-мухоловка»), и, по слухам, если оно сядет вам на голову, есть вероятность облысеть. Как-то раз знакомые японцы предложили большой компанией отправиться на любование светлячками *(хотару).* Мне показалось это не очень интересным, ведь известно, что, хотя свечение и чрезвычайно красивое, исходит оно от невзрачных червячков... Однако любопытен тот факт, что в Японии помимо любования цветущей сакурой, осенними клёнами, луной и снегом, есть ещё и любование насекомыми.

И, конечно, *сэми* — цикады! Считалось, что в Мино цикады особенно крикливые. Естественно, чем дальше от большого города, тем сильнее радуются жизни живые существа. Они заливались на разные голоса, не умолкая ни днём, ни ночью. Казалось, от их трещания накалившийся от жары воздух плавился всё сильнее. Монотонное стрекотание заполняло мозг, и было такое ощущение, что цикады обосновались у тебя прямо в голове.

И всё же я согласна с теми японцами, которые считают, что жить за городом лучше. Ведь в мегаполисе за небоскрёбами даже неба не разглядишь.

Е.К.

ЦУРУГА

Большинство популярных описаний Страны восходящего солнца изобилует такими словами, как мегаполис, скоростная трасса, небоскрёбы, бесшумные лифты, подземные торговые центры, говорящие автоматы и т.д. Всё это, несомненно, в большом количестве присутствует в Японии, но потрясает и завораживает гораздо меньше, нежели японская природа: непроходимые бамбуковые заросли, зелёные рисовые поля, цветущие сливовые деревья, прибрежные деревушки, седые горы, прозрачно-красные с золотистым отблеском закаты, озаряющие небосклон розоватым свечением восходы, тяжёлые волны Тихого океана или пенистые прибои Японского моря. Японская природа и климат очень разнообразны, так как страна тянется с самого юга, где почти что тропики (Окинава), на север (Хоккайдо), таким образом охватывая несколько климатических зон. Это и обуславливает многообразие пейзажей Японии. Поэтому, побывав лишь в Токио или излюбленном месте паломничества всех туристов — старой столице Киото, можно составить лишь неполное представление об этой удивительной стране и её природе. Если же ваш маршрут всё же ограничивается Токио, обязательно найдите возможность побывать не только в его центре, но и на окраинах, чтобы полюбоваться красотой японских пейзажей.

За время пребывания в Японии мне довелось немало попутешествовать по её дальним уголкам. Неизгладимое впечатление в моей памяти оставили поездки в город Цуруга на самом берегу Японского моря. Город Нагоя, где я провела два года, омывается водами Тихого океана, но там совсем мало пляжей, а те немногие, которые есть, исключительно городского типа. То есть, купаясь в море, вы лицезреете индустриальный пейзаж. Вечером же вход на такие пляжи обычно воспрещён: стоит кромешная тьма, и волны, особенно в непогоду, высоко вздымаются, разбиваясь о бетонные волнорезы. Поскольку японцы в большинстве своём — не любители пляжного сезона, купаний и загара, узнать, где же всё-таки можно найти красивое побережье, не отправляясь самолётом на Окинава — королеву всех пляжей Японии, было непросто. В этом мне помогла карта.

Та часть Японии, которая имеет морскую границу с Россией, омывается Японским морем. Если вооружиться подзорной трубой, с его берегов можно увидеть Владивосток и Находку, а правее, даже невооружённым глазом, — Сахалин. Так или иначе, именно Японское море и прибрежные городки манили меня своей отдалённостью от центральных городов и таинственностью обозначенных на карте названий. Например, название городка Цуруга и бухты Цуруга восходит к древней легенде о прибывшем с Корейского полуострова на берега Японии Цунугаарасито, человеке, у которого на лбу рос рог. Тогда правил легендарный император Судзин (97-30 гг. до н.э.). Местность, на берега которой сошёл необычный человек, стала называться словом «Цунэга», состоявшем из ие-

роглифов «рог» и «олень» и позднее сменённом на созвучное Цуруга. Эти сведения зафиксированы в «Анналах Японии» — «Нихон секи». Сам городок Цуруга географически напоминает небольшой полуостров, справа омываясь водами залива Цуруга, а слева — залива Вакаса. Так вот, название последнего тоже имеет интересное происхождение. Преобладает гипотеза, что слово Вакаса произошло от древне-корейского «вакасо», которое означает «приходить и уходить». Однако существует ещё одна точка зрения. Первый иероглиф в слове Вакаса значит «молодой». Считается, что залив получил такое название, так как на его берегах селились люди, пересекшие море, которые, как гласит предание, всегда оставались молодыми. Возможно, здесь кроется метафорическое значение, которое указывает на благоприятность местного климата и здоровой морской пищи. Сейчас название Вакаса носят западная часть префектуры Фукуи и залив, растянувшийся до северной части префектуры Киото. В древности им именовалось целое государство.

Путь до Цуруга от Нагоя занимает около двух с половиной часов на обычном поезде. Первую пересадку нужно сделать в Майбара у берегов крупнейшего японского озера Бива и, если повезёт, можно поймать поезд, идущий уже без пересадок в сторону большого портового города Фукуи и проходящий через Цуруга. После пересадки пейзажи за окном сменяются деревенскими. Через какие-то полчаса поезд уже мчится по полю, усыпанному тут и там летними цветами и окружённому лиственными лесами. Неподалёку слева — красивейшее озеро Бива, по правую сторону — гора Ибуки, и, хотя они и не видны из окон поезда, его путь пролегает между ними.

Если же вам доведётся ехать в Цуруга на машине, то самые незабываемые впечатления доставит ночная поездка туда из Киото через горную цепь Хирасанти, по бесплатной трассе. Ехать нужно медленно, так как на обочины дороги по ночам выходят олени, взрослые и маленькие. Мне посчастливилось увидеть там пять оленей, и это завораживающее зрелище долго стояло у меня перед глазами. Здесь олени не такие, как в Нара, например, с подпиленными рожками, нет, здесь они предстают во всей своей неописуемой красе, с длинными ветвистыми рогами, прямо как в аниме «Принцесса Мононокэ» («Мононокэ Химэ») Миядзаки Хаяо. Дорога на Цуруга идёт через горы, поэтому кое-где сменяется серпантином. А в глубине леса по левую и правую стороны располагаются небольшие синтоистские святилища, светящиеся золотыми огоньками, названий которых не найти в путеводителях, так как они слишком маленькие и далеко от самого Киото. Но неспешная прогулка по одному из них запомнится вам своей удивительной атмосферой на всю жизнь. По пути будет попадаться много старинных домиков, но, что необычно для Японии, — почти ни одного магазина. На этом перевале также нет заправок, работающих ночью, поэтому лучше заправиться до начала пути, чтобы не пришлось пережидать ночь в горах, ведь до Цуруга от Киото ехать около 130 километров. Ночью по этой дороге проезжает мало машин, ведь японцы, в основном, предпочитают скоростные платные трассы, с помощью которых можно сэкономить время. Однако, так как большинство скоростных дорог ограждено специальными звуконепроницаемыми стенами, вы оказываетесь отрезанными от окружающей природы. Ближе к побережью вам встретятся несколько небольших деревянных гостиниц, за которыми — густой лес, а в низинах за дорогой — промысловые деревушки. Здесь можно дёшево остановиться на ночь и встретить утро в окружении природы, красота которой не поддаётся описанию.

Впечатление от побережья в солнечную и неясную погоду совершенно разное. Так,

когда светит солнце, море искрится всеми цветами радуги на фоне скал. В непогоду скалы приобретают загадочный фиолетовый оттенок, а само море — серебряный. Вообще, Японское море — не голубое, как, например, Средиземное. Его цвет — беловато-серый или зеленоватый, что придаёт ему особую таинственность. В море много небольших скал, а дно — местами песочное или каменное. Кое-где скалы расположены на расстоянии нескольких сотен метров от берега.

По прибытии в городок Цуруга на поезде прямо у станции вы увидите небольшой автобусный вокзал, откуда можно доехать до одного из двадцати пляжей. Наличие машины упростит дело. Необходимо определиться, поедете ли вы к заливу Цуруга — направо, или Вакаса — налево. Одно из самых красивых побережий залива Цуруга располагается совсем недалеко от станции, всего в пятнадцати минутах езды, — это полуторакилометровое побережье Кэхи-но мацубара. Автобусная остановка Мацубара ко:эн или Кэхи-но мацубара. На самом берегу моря расстилается сосновый лес, источающий восхитительное благоухание. Песок здесь — светло-жёлтый, и пляж огибается небольшими горами с обеих сторон. Ещё один пляж — Тэ-но ура, тоже поражающий красотой своего песка. От вокзала вы доберётесь до него за двадцать минут, сойдя на остановке Тэ-но ура. Также в заливе Цуруга располагается маленький необитаемый райский островок Мидзусима («Остров воды»), окружённый кристально прозрачной водой. Катера на него отходят с 9:00 до 16:00 от местности под названием Иро-иро хама, куда можно доехать на автобусе от железнодорожной станции Цуруга (около получаса). Стоимость проезда на катере в оба конца на одного взрослого составляет 900 йен, ребёнка — 450 йен. Перевозка на остров осуществляется с начала июля по конец августа.

Купальный сезон в Японии недолог. Официально он начинается со Дня открытия моря — *умибираки*, дата которого обычно приходится на июнь-июль, но разнится для каждой местности, и продолжается до середины августа, когда заканчивается праздник поминовения усопших О-бон.

Разгар купального сезона приходится на День моря *(уми-но хи)* — 20 июля, когда японцы — жители островной страны, окружённой океаном и морями, — выражают свою благодарность водной стихии и молятся о благополучии и процветании Японии. Именно в этот день большинство японцев выбирается к морю, купается, охотится на морских обитателей и устраивает пикники. Японцы могут поймать живого осьминога и тут же приготовить из него *сасими*, то есть попросту разрезать и съесть сырым.

После О-бон море заполоняется медузами — *курагэ*, поэтому купаться становится не очень-то приятно. Однажды, когда я ездила на Японское море в середине августа, мне довелось испытать это на собственном опыте: меня обожгла медуза, и ожог не проходил целый день. Кстати, слово *курагэ* в японском языке пишется двумя способами. В первом случае оно дословно означает — «мать воды», во втором — «луна моря». Оба названия свидетельствуют о почтительном отношении японцев к этому морскому существу и оправдывают их нежелание залезать в воду после О-бон.

Сначала я, не приметив в Цуруга ни одного иностранца, решила, что оказалась совсем в глубинке и мысленно обрадовалась этому, но позже, когда продолжила своё путешествие по побережью, нашла огромный красивый пляж, заполненный бразильцами. Дело в том, что многие бразильцы приезжают в Японию работать на фабриках и заводах в различных уголках страны. Вероятно, я попала на тот пляж во время совместного выезда к морю бразильцев из префектуры Фукуи.

В каждый мой приезд в Цуруга город награждал меня каким-нибудь сюрпризом.

Так, когда я провела там целый день 17 августа, сначала не могла понять, почему, несмотря на то, что уже начинало темнеть, народу на пляже Мацубара становилось всё больше и больше. Люди приносили с собой одеяла и маты, расстилали их на песке и устраивались поудобнее, как будто в ожидании чего-то. Последний автобус на станцию отправлялся в 20:00, и мы с друзьями уже засобирались уходить, как вдруг услышали голоса, произносящие слова *ханаби* и *то:ро: нагаси*, что означает «фейерверк» и «пускание зажжённых фонарей по воде». Тогда-то и стало ясно, что мы оказались в Цуруга во время особого события, как позднее выяснилось, ежегодного праздника, приходящегося на окончание О-бон. Мы уже ломали головы, как бы нам посмотреть фейерверк и в то же время успеть на последний поезд, как к нам, единственным иностранцам, обратились с разговором несколько местных пожилых японок, сидящих по соседству. Мы разговорились и сказали, что приехали из Нагоя, но, к сожалению, вряд ли успеем посмотреть фейерверк, ведь мы не на машине, да и местности совсем не знаем. Наш разговор услышали сидящие тут же рядом молодые парень и девушка, которые, как оказалось, тоже приехали из окрестностей Нагоя. Они и предложили нам остаться на *ханаби* и подвезти нас после его окончания, ведь им всё равно надо было ехать домой. Мы с радостью приняли их предложение и стали с нетерпением ждать фейерверка. Всё началось с традиционного пускания бумажных фонарей со свечками по воде. Мерцающий красноватый свет на фоне чёрной поверхности моря создавал потрясающую картину и заставлял затаивать дыхание от ощущения таинственности происходящего. Это древний ритуал, символизирующий проводы душ предков и приходящийся на последний день праздника О-бон, когда души умерших предков нисходят на землю и живут среди людей. Время О-бон — одно из самых ярких и чудесных, когда по всей Японии устраиваются ритуальные действия, сопровождаемые танцами *бон одори.* Затем начался фейерверк — тоже традиционный для Японии обычай, только изменённый на современный лад. Под японскую музыку над морем веерами распахивались миллиарды светящихся частиц и дождём осыпались в воду, раскрашивая морскую гладь причудливыми огнями. Большей красоты фейерверка я не видела. *То:ро: нагаси* и *ханаби* проводятся в Цуруга каждый год в середине августа, поэтому, если у вас появится возможность приехать сюда в эти дни, обязательно их посмотрите.

Когда я посетила Цуруга на следующий год сразу после окончания большого праздника Гион в Киото, погода стояла пасмурная, солнце лишь изредка ненадолго выглядывало, дул ветер, и над морем и скалами стоял густой туман. В небольшом магазине на берегу мы накупили морепродуктов, жареных кальмаров и рыбы, приготовленной на пару, и, расположившись на пляже, наслаждались пикником. Так как купаться не хотелось, мы решили немного прогуляться по прибрежным улочкам. Домики здесь оказались совсем старые. Некоторые из них прилегали близко-близко к берегу, по которому тут и там были разбросаны рыболовные лодочки и сети. На улочках стоял запах рыбы — большинство их жильцов занималось различными рыбными промыслами: кто ловил рыбу, кто сушил и вялил, кто продавал. Над всем этим возвышались царственной красоты фиолетовые горы, плотно заросшие лесами. Неяркое в тот день солнце устало распространяло свои лучи по всему горизонту, и его отблески ложились на сизые воды моря. По возвращении я узнала, что днём раньше на побережье Японского моря прошёл сильный тайфун, и мы были свидетелями его последствий, наблюдали, как отдыхает уставшая от ненастья природа.

К. Г.

ФУТАМИ: СВЯТЫНЯ В ВОДЕ

Перед взором простирается нескончаемое холодное море. Волны бьются о каменистый берег. От одного взгляда на острые скалистые берега захватывает дух. Меж камней — белый песок, влажный от брызг волн и непрекращающегося дождя. Пронизывает порывистый ветер. От его ледяных дуновений холодеют руки. Стоит март — самое начало весны, самое холодное её время.

На набережной у моря — красные ворота *тории*, знаменующие собой вход в святилище. Перед ними нужно остановиться и омыть руки освящённой водой из небольшой каменной чаши, по краям которой лежат черпачки для воды на длинных ручках. Несмотря на холод, вокруг каменной чаши собралось несколько паломников. Пройдёт миг — и они, миновав ворота, скроются за поворотом, образованным крутым склоном скалы. И в лютый холод, и в палящий зной к Футами — местности, неподалёку от древнего города Исэ — колыбели японского народного верования синто, тянутся толпы паломников. Это одно из самых священных и таинственных мест в Японии, о котором говорят — «здесь обитают боги».

Что же за святилище скрылось в скалах у моря? Подталкиваемые любопытством и глубоко поражённые окружающим нас пейзажем, мы прошли под красными воротами... В нескольких метрах от берега в воде стоят две прекрасные скалы, большая и маленькая, связанные священной верёвкой *симэнава.* На большой скале установлены такие же ворота, как и при входе в святилище, только совсем маленькие. На берегу сосна. Неподалёку от неё — скульптурное изображение лягушки, извечного символа благополучия и процветания. Две скалы, к которым обращают свои молитвы стоящие на берегу люди, — это Мэото-ива, «Муж и жена». Их также называют Вратами Солнца: в июне солнце восходит между этими камнями, и тогда взору предстаёт удивительной красоты картина — огромный огненный шар покоится, как в колыбели, в объятиях двух камней, окрашивая всю поверхность моря в розово-золотой цвет.

Солнце предстаёт в синто в ипостаси главной богини Аматэрасу — это самое важное божество, поэтому к связанным с ним святыням японцы относятся с особым благоговением. Прежде чем взойти здесь, солнце преодолевает длинный путь, который в Японии считается священным и зовётся «дорогой солнца». Оно день за днём последовательно восходит над основными синтоистскими святынями, проходя над О:мива дзиндзя, святилищем, упоминающемся ещё в древних мифологических сводах, Вратами Солнца Мэото-ива и горой Миваяма — древним пристанищем богов. Если продолжить траекторию движения солнца, находящуюся в 34-х градусах 32-х минутах северной широты, она точно укажет на Исэ, город, в двух главных святилищах которого и по сей день «живут боги». Таким образом, верят японцы, богиня Аматэрасу поддерживает

свою связь с миром людей и ниспосылает им свою благодать.

Легенда гласит, что в древние времена императрица Ямато-химэ-но микото привела сюда Аматэрасу, и та, поражённая невиданной красотой края, дважды оглянулась, чтобы окинуть его своим взором. С тех пор эта местность и стала называться Футами, что дословно означает — «два взгляда».

Япония родилась из морской пучины. Вся жизнь островитян неразрывно связана с водой. Для поддержания тела и духа человеку тоже необходима вода. Море в Футами как нельзя лучше передаёт атмосферу древнего мифа об Идзанаги и Идзанами — прародителях Японии, давших жизнь японским островам. Будто бы в напоминание об этом возвышаются над водой Мэото-ива — две скалы, два маленьких острова, муж и жена.

Жизнь всего человечества произошла из моря, богатого солью. Соль — один из важнейших элементов для жизни человека. Согласно поверью, необходима она и богам. В святилище Исэ дважды в день приносят в пищу богам рис, воду и соль — три символа жизни. Соль обладает особой очистительной силой, её используют и во многих обрядах, посвященных богам. Эту соль называют не просто *сио*, а с особым уважением — *мисио*, и добывается она именно в Футами. По легенде, которой уже 2000 лет, добывать соль здесь повелела сама Яматохимэно микото. В Футами испокон веков используется старинный способ её добычи из морской воды во время приливов неподалёку от святилища Мисиодэн-дзиндзя. 5 октября — большой праздник Мисиодэнсай, связанный с традицией добычи соли в Футами.

Всё здесь напоминает о древней Японии, поэтому и тянутся сюда японцы, чтобы почувствовать давно утраченное из-за жизни в шумных мегаполисах ощущение единения с природой, гармонии внутри себя и связи со всей Вселенной. Для паломничества в Футами существуют специальные дни, когда на берегу моря проводятся праздники и ритуально-обрядовые действа. 23 число каждого месяца считается Днём Футами, *футами-но хи*, когда по воде вокруг Мэото-ива пускаются зажжённые свечи, а на берегу проводится праздник. Каждый год 5 мая, 5 сентября и в третье воскресенье декабря на скалах Мэото-ива переворачивают соединяющую их верёвку *симэнава.* Длиной она достигает около 35 метров, а её вес 40 килограммов. 23 августа и ноября — фестиваль Мэото, «мужа и жены». 14 января — празднование нарождения нового солнца. Июнь — праздник лета, когда солнце встаёт между Мэото-ива. 14 и 15 июля — два больших ритуальных праздника Мэото и Футами. Обилие праздников на этой земле роднит жизнь её обитателей с жизненным укладом и мировоззрением древних японцев, каждый день отмечавших праздники и отправлявших обряды, связанные с природой и её божествами и направленные на установление гармонии в мире.

Для того, чтобы почувствовать дух древней Японии и приблизиться к пониманию истинной сути синто, каждому путешественнику по Японии надо обязательно посетить Футами и побывать на одном из местных праздников.

К. Г.

ОКИНАВА

Японские острова вытянуты с севера на юг, так что, перелетев на самолёте, скажем, с самого северного острова Хоккайдо на самый юг Японии — архипелаг Рюкю с главным островом Окинава, вы почувствуете, будто попали в другую страну. Это всё равно, что из России вдруг переместиться на Гавайские острова. Причём времени для перелёта потребуется намного меньше.

Я отправилась на Окинава не с самого севера, а почти из центра Японии, из Осака, но всё равно в тот миг, как только ступила на землю этого субтропического острова, ощутила чрезвычайную разницу в климате. Было начало марта, и Осака я покидала, накинув лёгкую куртку. На Окинава же сразу захотелось раздеться до футболки. Окинава — единственная из 47 префектур Японии, где никогда не выпадает снег. Её окружают коралловые рифы, что напоминает Гавайи.

Март на Окинава — время, когда официально ещё не открылся туристический и купальный сезон, поэтому путёвку можно приобрести намного дешевле, чем в разгар лета. К тому же, если ехать большой компанией и снимать один номер в гостинице, поездка становится ещё доступнее. Мы поехали на Окинава впятером, и эти неожиданные шесть дней лета ранней весной обошлись каждому из нас примерно в 60 000 йен. В стоимость входили: просторный номер в гостинице, аренда машины и билеты на самолёт туда и обратно. Интересно, что билет на самолёт из международного аэропорта Кансай на Окинава в одну сторону в составе путёвки стоил всего 500 йен! Впрочем, лететь оказалось всего-то два часа. В разгар туристического сезона поездка на Окинава стоит для одного человека не менее 100 000 йен.

Хотя был ещё март, стояла такая жара, что в первый же день на Окинава кожа у меня обветрилась до красноты. Я не ожидала, что в марте температура может подняться до тридцати градусов, поэтому совсем не подумала о солнцезащитных средствах, а надо было... И летней одежды тоже следовало взять побольше.

Температура воздуха была более чем тёплой, но вода в Восточно-Китайском море ещё не успела достаточно прогреться для официального открытия купального сезона. Никто из японцев и не думал лезть в море целиком, многие только ходили босиком по воде у берега. Мы же (странные иностранцы!) решили всё-таки не упускать редкого шанса искупаться в море на Окинава. Вода оказалось вполне пригодной для купания, что-то вроде лесного озера в России.

Столица префектуры Окинава — город Наха, название которого записывается очень сложными и красивыми иероглифами и звучит, на мой взгляд, не по-японски. Однако мы провели там совсем немного времени лишь в дни прибытия и отъезда. Гостиница находилась в городе Наго, что в двух часах езды на машине от столицы Наха.

Наши шесть дней на Окинава мы посвятили пляжам и паркам развлечений. Перемещались на машине, взятой в аренду. Нам встретилось много машин той же модели и даже того же цвета, из чего мы сделали вывод, что прокат автомобилей туристам здесь процветает. Наша машина была снабжена системой навигации, то есть компьютером-путеводителем. На экране появлялась карта, а приятный женский голос указывал направление движения к заданному пункту. Впрочем, территория Окинава небольшая, и достаточно было бы и обыкновенной карты.

Окинава — не совсем Япония. Даже сами японцы, если они приехали из других префектур, чувствуют себя здесь немного иностранцами. Очень многое отличается, вплоть до внешнего вида местных жителей. Они крупнее, шире в плечах. Язык, на котором окинавцы говорят, лишь с натяжкой можно назвать одним из диалектов японского языка, настолько он далёк от общепринятой в Японии языковой нормы — *хё:дзюнго.* Разительные отличия от остальных островов Японского архипелага находят свои объяснения в истории Окинава.

В состав японского государства Окинава вошла лишь сто двадцать шесть лет назад, в 1879 году. Раньше же эта территория именовалась Королевством Рюкю и была самостоятельной, хотя и подвергалась значительному влиянию со стороны Китая. Королевство Рюкю развивалось как типичная азиатская морская держава, поддерживало дипломатические отношения с Китаем, Кореей, Японией и другими странами Юго-Восточной Азии. Сформировалась там и уникальная культура, среди достижений которой — знаменитое боевое искусство карате. Однако, будучи насильно зачисленным в состав Японии, королевство утратило былое могущество и превратилось в захудалую провинцию. Ещё более сильный удар был нанесён по Окинава во время Второй мировой войны. Зона обитания окинавцев стала полем сражений, в ходе которых они потеряли 25% своего населения. Это трагедия, соизмеримая с событиями в Нагасаки и Хиросима, хотя о ней говорят не так часто. После войны Окинава оказалась единственной префектурой Японии, находившейся под управлением США, а с развитием холодной войны на архипелаге Рюкю разместились ещё и многочисленные американские военные базы. Окинава стала важнейшим военно-стратегическим опорным пунктом Америки. Говорят даже, что не американские базы находились на Окинава, а Окинава — на базах. Естественно, интересы американцев и местного населения нередко шли вразрез, и, к тому же, перед окинавцами остро встал вопрос самоидентификации, ведь они уже с трудом понимали, принадлежат ли они Америке или Японии. Эти противоречия и усилия местных жителей привели к тому, что в 1972 году Окинава была возвращена Японии. Однако на её территории до сих пор находится около 75% всех американских баз в Японии.

Все эти исторические перипетии объясняют непохожесть Окинава на остальные префектуры Японии. В её истории были и эпоха расцвета самобытной культуры Королевства Рюкю, и период пребывания в качестве отсталой провинции в составе Японии, и годы, когда Окинава стала важной стратегической зоной сражений между Америкой и Японией, а после поражения Японии на ней расположились опорные пункты американской армии. И сейчас здесь сосредоточены жгучие противоречия японо-американских отношений.

История живёт на Окинава, придавая ей уникальность. Вы можете полюбоваться древними танцами Рюкю, а можете зайти в магазинчик, торгующий одеждой в стиле милитари.

В истории Окинава нашлось место и для страниц, связанных с Россией. В 1854 году Королевство Рюкю посетил фрегат «Паллада», капитаном которого был сыгравший немалую роль в развитии российско-японских отношений вице-адмирал Е. В. Путятин. Присутствовал на корабле и писатель И. А. Гончаров. Вернувшись в Россию, И. А. Гончаров в своей книге о путешествии «Фрегат «Паллада» подробно описал и Окинава. Связана Окинава и с судьбой русского языковеда Н. А. Невского. Он отправился в Японию до 1917 года для проведения научных исследований в области лингвистики и этнографии. Революция помешала его возвращению на родину, и Н. А. Невский остался там ещё на некоторое время для продолжения работы. Был он и на архипелаге Рюкю, где занимался изучением островов Мияко. Еще до поездки на Рюкю, Невский познакомился в Токио со студентом, приехавшим оттуда. Два месяца он обучался у него диалекту Мияко, так что, когда сошёл с корабля на берег одного из островов Мияко, уже мог разговаривать с местными жителями на их языке. Результаты лингвистических исследований Н. А. Невского на острове Мияко высоко ценят окинавские ученые, продолжая их внимательно изучать.

Памфлеты, посвященные достопримечательностям и развлечениям на Окинава можно во множестве найти в аэропорту Наха. Я расскажу о некоторых интересных местах, где мне довелось побывать.

В поездке на Окинава особенно запомнилось посещение парка развлечений «Рюкю мура» («Деревня Рюкю»), который воссоздаёт атмосферу деревеньки эпохи Королевства Рюкю. Здесь можно по-настоящему соприкоснуться с древней культурой Окинава: под руководством работников парка, наряженных в традиционные кимоно, собственноручно сплести клетку для сверчков, шляпу или корзину, попробовать себя за ткацким станком, разучить окинавские песни, поиграть на необычном музыкальном инструменте *сансин*[16], своими руками изготовить горшок или кружку... Чтобы посетить мастерские древних окинавских ремёсел, нужно заранее сделать заявку, но если вы неожиданно оказались в этом парке развлечений, вам всё равно не будет скучно. По нему интересно просто гулять, любуясь хижинами, сделанными под старину, и заходя во всевозможные сувенирные лавочки. Можно сфотографироваться в традиционных ярких одеждах Рюкю. К тому же, нередко в парке устраиваются представления — исполнение традиционной музыки и танцев, в которых есть возможность поучаствовать. Многим японцам, даже если им никогда и не приходилось бывать на Окинава, нравится музыка этих тёплых островов, как древняя, так и современная. Например, особенной популярностью пользуется молодая певица Нацукава Рими.

Предлагается в «Рюкю мура» и еда Рюкю — знаменитая окинавская *соба* — сытный суп из толстой гречневой лапши с жирным мясом. Даже лапша *соба* на Окинава не такая, как в других уголках Японии. Здесь она толще и более светлого цвета. Впрочем, окинавская лапша продаётся не только в парке развлечений, но и по всей Окинава. Кроме того, здесь распространён необычный овощ *го:я:*, похожий на большой пупырчатый огурец и обладающий горьким вкусом, который он сохраняет даже после варки и жарки. Из него можно приготовить множество традиционных блюд и напитков, даже чай. *Го:я:* исключительно полезен для здоровья, поэтому им обеспечивают и остальную Японию. В некоторых ресторанчиках на Окинава можно отведать всевозможную еду,

[16] *Сансин* — трёхструнный музыкальный инструмент из дерева и кожи собаки или кошки, предшественник распространённого по всей Японии *сямисэн.*

приготовленную исключительно из *го:я:* — от сэндвича до целого обеда. Ещё на Окинава популярны натуральный тёмный сахар, ананасы и всё, что из них можно изготовить, местные виды алкогольных напитков. Традиционный алкогольный напиток на Окинава -очень крепкое саке под названием *авамори*. Некоторые его сорта крепче водки. Окинавское пиво «Орион» считается одним из самых вкусных в Японии и делается на заводе в городе Наго, куда тоже можно отправиться на экскурсию, правда, по предварительной договорённости (ежедневно с 9 до 16 часов). Пришедшим на экскурсию на пивной завод предоставляется бесплатное свежее пиво. (Для тех, кто за рулём — безалкогольные напитки.) В «Рюкю мура» можно также попробовать настоящее кокосовое молоко, которое пьётся через трубочку прямо из свежего кокоса.

Парк «Рюкю мура» открыт круглый год с 8:30 утра до 17:30 вечера. Находится он в местечке под названием Онна-мура, что в часе езды на машине от аэропорта. Следует учесть, что, кроме платы за вход, приходится дополнительно платить за различные развлечения в парке, причём иногда принимаются только местные деньги, которые в ходу лишь в «Рюкю мура». Называются они *кобан* и представляют собой овальные металлические монетки. Именно монеты такой формы, изготовленные из серебра или золота, были распространены в Японии в древние времена. Можно обменять йены на *кобан* при входе в парк. 1 *кобан* приравнивается к 100 йенам. На оборотной стороне таких монеток начертаны пожелания счастья, здоровья, богатства и прочих благ.

Ещё одно место на Окинава, запечатлевшееся в моей памяти — парк развлечений «Наго пайнаппуру па:ку» («Ананасовый парк Наго») — настоящий ананасовый оазис! В этом парке посетители садятся в небольшую автоматическую тележку в форме ананаса и проезжают по плантациям, где растут ананасы всевозможных видов. Тележка снабжена динамиком, из которого слышатся объяснения на японском или английском языках. До посещения ананасового парка мне и в голову не приходило, что существует столько видов ананасов! В «Пайнаппуру па:ку» есть замечательный, хотя и небольшой, музей ракушек. К тому же, прямо здесь изготавливается и хранится ананасовое вино. Можно приобрести как молодое вино, так и продукт многолетней выдержки. Полки на стенах сплошь уставлены бутылками. Тут же возможна дегустация всех видов ананасового вина. Оно отличается и по вкусу, и по цвету. После дегустации вина приходит время попробовать соки из ананасов, апельсинов, мандаринов и прочих тропических фруктов. Здесь же на широких блюдах разложены дольки ананасов. Можно попробовать и окинавское саке *авамори*, а также различные виды сухофруктов, сладостей и тёмного сахара. После посещения такого рая для сладкоежек можно в обед спокойно отказаться не только от десерта, но даже и от самого обеда! И всё это всего за 500 йен входной платы. Находится парк неподалёку от города Наго. Есть у него и небольшой филиал рядом со столичным аэропортом — сувенирный магазин, специализирующийся на ананасах, причем дегустировать различные ананасовые сорта там также можно бесплатно и бесконечно. Ананасовый парк в городе Наго работает круглый год без выходных, с 9 до 18 часов.

Также, несомненно, достойным посещения на Окинава является «Окинава тюрауми суйдзокукан» — «Окинавский аквариум Тюрауми». «Тюрауми» — это слово из окинавского диалекта. Означает оно «красивое море». Здесь посетителям предоставляется возможность близко соприкоснуться с красотой моря и океана. В специальном бассейне можно даже дотронуться до морских обитателей руками. Есть множество аквариумов, в том числе с огромными морскими черепахами, разными видами акул, яркими тропи-

ческими рыбами... Кроме аквариумов, имеются павильоны образовательного характера с познавательной и интересной информацией о жизни морских и океанских существ. Например, отдельная комната посвящена акулам. Там об этих опасных существах можно узнать практически всё и даже полюбоваться на коллекцию акульих зубов. Часто проводятся шоу с дельфинами. Аквариум работает круглый год, с 9.30 до 16.30 (часы работы могут меняться в зависимости от времени года). Билет стоит 1800 йен.

Ощутить атмосферу истории древнего Королевства Рюкю можно, посетив развалины древних замков-крепостей. На языке Рюкю они называются *гусуку*. Сооружение таких замков началось примерно с XIII века, а завершилось к концу XIV — началу XV веков. Всего их более двухсот пятидесяти. Самыми известными являются Накагусуку и Накидзингусуку. Девять окинавских *гусуку* в конце 2000 года были внесены в список мирового культурного наследия ЮНЕСКО. В Японии в этот список также включены, например, храмовый ансамбль Хорю:д-зи (город Нара префектуры Нара), замок Химэдзи (город Химэдзи префектуры Хёго), гора Сираками (на границе префектур Аомори и Акита) и многие другие природные и архитектурные памятники.

Е. К.

УЛИЧНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ В ГОРОДКЕ НИСИБИВАДЗИМА

В небольшом городке Нисибивадзима под Нагоя, добраться куда можно на поезде линии Мэйтэцу от станции Нагоя (около получаса), летом каждого года проводится фестиваль Дасидзороэ, когда по улицам города под бой барабанов и громкие праздничные выкрики везут огромные плоты — *даси*. Их носовая часть и верхняя площадка украшены причудливыми механическими куклами *каракури*, танцующими под аккомпанемент народной музыки, наигрываемой музыкантами, занимающими нижнюю площадку конструкции. С четырёх сторон плоты снабжены толстыми деревянными шестами, за которые каждый из них, водружённый на огромные деревянные колёса, продвигают вперёд по нескольку десятков мужчин, одетых в яркие одеяния. Иногда они останавливаются, окружённые возбуждённой толпой, и показывают кукольные представления, пока не довезут каждый плот до своей стоянки, символизирующей одну из сторон света, в середине или конце улицы. Там они располагаются и весь вечер развлекают по-праздничному одетых в летние кимоно горожан уникальными по своей технологии танцами механических кукол *каракури*.

Слово *даси* пишется иероглифами «гора» и «колесница». Плоты состоят из трёх этажей, на верхнем из которых располагаются две-три механические куклы, на втором — кукловоды, скрытые от глаз публики, а на нижнем — музыканты. По форме *даси* напоминают горы, отсюда и иероглифы в их названии. Верхний этаж зовётся *уваяма*, что означает верх горы. Традиция проведения подобных фестивалей сопряжена с древним ритуалом выставления на праздники различных украшений в качестве вместилища божеств. Таким образом, куклы *каракури* и многие другие, в основном, красочные бумажные украшения на плотах являются медиумами для синтоистских божеств. У каждого плота, а их всего на празднике в Нисибивадзима насчитывается пять, есть своё название, заключающее в себе имя божества или божественного явления, с которым данный плот связан.

В XVII веке кукольные представления на плотах получили покровительство со стороны дома Токугава, что позволило традиции дойти до современности в наиболее полном виде. В то же время был поставлен запрет на научные изыскания и изобретения, не относящиеся к религии и праздничным действам, поэтому учёным и изобретателям ничего не оставалось, как направить все свои усилия на создание наиболее совершенных кукол *каракури* и плотов *даси*, носивших религиозный характер. Городские общины вкладывались в строительство плота полюбившегося им мастера, и *даси*, таким образом, становились собственностью общины. На плоту указывалось название общины или квартала, из которого она происходила. Эта традиция сохранилась до сих пор, поэтому на красной материи, украшающей плот, можно нередко увидеть не только название самого плота, но и обозначение квартала, финансировавшего его сооружение.

Фестивали Дасидзороэ проводятся в более чем пятидесяти городах Японии. Особенной популярностью пользуется Дасидзороэ в Киото, который проходит в рамках фестиваля Гион мацури (ежегодно с 17 по 24 июля), начавшегося ещё в 869 году. Также широко известны подобные фестивали в Такаяма и Нагоя. А вот о небольшом, но удивительно красивом уличном фестивале в Нисибивадзима мало кто знает.

В древней Японии куклы различного характера широко применялись в ритуальной практике. Однако это были простые деревянные и тряпичные куклы, которые приводились в движение людьми. Механизм, лёгший в основу кукол *каракури*, был завезён из Китая ещё до начала нашей эры, но применён намного позже. Речь идёт о компасе, приспособлении, представлявшем собой маленькую коляску, на которой крепилась фигурка старца, посохом всегда указывавшая на юг, независимо от того, в какое положение её ставили. Также через Китай пришли в Японию и знания о водяных часах. Японский император Тэндзи создал по китайской модели первые японские водяные часы в 671 году. Так, искусство сооружения сложных механизмов постепенно стало распространяться по Японии, пока не было испробовано при создании механических кукол, что приписывается принцу Кая (794-871 гг.).

Во время фестиваля исполненные энергией движения механических кукол и бой барабанов создают особое божественное состояние, помогающее местным жителям прислушаться к силам природы.

Поток людей, от мала до велика, течёт по узким улочкам города за плотами по направлению к их стоянкам, где скапливается, чтобы поприсутствовать при завораживающем действе. По обе стороны улочек расставлены киоски с едой, фестивальными сувенирами, в основном, игрушками, шариками, вертушками и хлопушками. В некоторых киосках предлагают поиграть в праздничную игру *кингёсукуи* («зачерпывание золотых рыбок») — повылавливать из небольшого продолговатого мелкого аквариума, сооружённого прямо на месте, золотых рыбок, черепашек или крокодильчиков, живых и пластмассовых, с помощью сложнейшего традиционного сачка-обманки. Он представляет собой нечто вроде ракетки для настольного тенниса, с тончайшей бумагой, закреплённой в круге вместо сетки. На бумагу и надо поймать рыбку, подловив её снизу, не порвав тонкой материи, чтобы не упустить добычу. Вопреки мнению о том, что новичкам везёт, в этой игре дело обстоит иначе. Если вы не обладаете свойственной японцам природной грацией и ловкостью, вряд ли вам удастся захватить хоть одну рыбёшку. Победитель же получит весь улов в свой домашний аквариум.

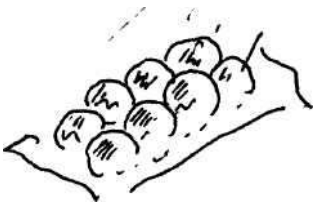
Из еды в Нисибивадзима, как и на всех уличных фестивалях *мацури* в Японии, можно попробовать японскую жареную лапшу *якисоба*, шарики с осьминожками внутри *такояки*, картофельные котлеты *короккэ*, жареного острого цыпленка *караагэ*, запечённые в форме рыбок сладкие *тайяки* с бобовой пастой *анко* или кремом внутри, яблоки и клубнику в горячей карамели и многое другое. Все эти яства вкусны, радуют глаз своими необычными праздничными формами и цветами, однако любопытно, что *короккэ*, например, не является традиционно японским. Слово *короккэ* произошло от французского «croquette», обозначающего нечто подобное этому современному японскому угощению. Такая же история случилась и с популярной на всю Японию бисквитной сладостью *касутэра:* первоначально — португальское блюдо («castilla»), рецепт приготовления которого был передан японцам португальцами в городе Нагасаки, единственном порту, открытом для иностранцев в эпоху изоляции Японии.

Нисибивадзима — совсем маленький городок с множеством старых домиков и ла-

вок, поэтому, находясь там, вы оказываетесь со всех сторон окружёнными настоящей японской стариной, красотой и праздником, входящими в вас и настраивающими на потрясающее состояние радости восприятия мира.

Под самый вечер устраивается фейерверк — *ханаби,* нарядно расцвечивающий тёмное небо, и многие жители смотрят его прямо из окон своих домиков, так как в городе почти нет больших построек. Те, чьи окна выходят на улицы, по которым продвигаются плоты, не покидают домов даже во время праздничного шествия, ведь верхушка плотов достигает окон вторых этажей, где находятся жилые помещения, и их жильцы могут увидеть куклы *каракури* на расстоянии протянутой руки.

К. Г.



ПРАВОСЛАВНЫЙ ХРАМ В ТОЁХАСИ

Когда речь заходит о православных храмах и церквях в Японии, все, конечно же, прежде всего вспоминают большой храм Никорай кё:кайдо: (известный как Никорайдо:), расположенный в самом центре Токио, в районе Тиёда. Никорайдо: был возведён в 1891 году. Он является главной святыней Японской Православной Церкви, построенной во время миссии отца Николая — Ивана Касаткина — в Японию. По архитектуре Никорайдо: напоминает Измайловский собор в Петербурге.

Мне так и не удалось попасть внутрь храма. Я приехала в Токио погостить неделю у знакомых под Новый год и днём 31-го числа отправилась к Никорайдо:. Стояла дождливая погода, всё было окрашено скорее в осенние, чем в зимние краски. Храм оказался закрыт, ворота заперты, и я стала обходить его по кругу, чтобы найти хоть какую-нибудь информацию о предстоящей новогодней службе. Каково же было моё удивление, когда у заднего входа я вдруг натолкнулась на приятеля из России, с которым не виделась около полугода, хотя мы выезжали в Японию вместе, но, волею судеб, оказались живущими в разных городах. Мы не могли поверить своим глазам, ведь это было поистине знаковое совпадение — оказаться спустя столько месяцев в одно и то же время у православного храма!

Однако, так как до токийского Никорайдо: добираться из Нагоя очень долго, я, уже на Пасху, стала искать православные церкви поблизости от своего местоположения. Мне повезло: в Интернете я натолкнулась на страницу Японской Православной Церкви с адресами всех её приходов. Один из них — Тоёхаси Харисутосу Сэйкё:кай — оказался в городке Тоёхаси на берегу Тихого океана, всего в часе езды от Нагоя.

Была суббота, и в России, наверное, все готовились к вечерней службе. Уже накрасили яиц, напекли куличей, намыли до блеска квартиры. Скорей всего, в Петербурге стояла прохладная погода, ещё пахло зимой, может, шёл дождь.

В Японии же была настоящая жара, и лишь изредка доносился ветерок, насыщенный ароматом весенних цветов, по которому только и можно было понять, что лето ещё не наступило. В такой обстановке трудно было обрести пасхальный настрой. Тем не менее, я накрасила яиц и отправилась в Тоёхаси, надеясь, что мне удастся попасть на службу.

Поездка на поезде линии Мэйтэцу заняла час. По прибытии в Тоёхаси я почувствовала, что там попрохладнее, ветер с океана покачивал верхушки деревьев. На станции мне сказали, что основной транспорт в городе — трамваи. Это был первый сюрприз, так как трамваев в Японии мне до того момента видеть не доводилось. Постепенно, откуда-то издалека стал приближаться и вырисовываться образ далёкой России. От остановки я шла минут десять, чтобы добраться до церкви. Когда же она, наконец, предстала пе-

редо мной, я несколько минут не могла придти в себя. Было такое ощущение, что я оказалась в России, причём не в центральных её городах, а на окраине, где в центре старой деревушки высится шедевр деревянного зодчества — православный храм. За изгородью, во дворе храма росли несколько елей и яблонь. В их тени стоявшая духота рассеивалась, образуя благодатный оазис. Храм также оказался закрыт, но меня, скорей всего, из окон, увидел священник и вышел во двор. Это был молодой японец в очках, с чёрной бородой, прекрасно говоривший по-русски. Мы побеседовали, он показал мне храм с красивейшим иконостасом, рассказал о проходящих в нём службах, тоёхасских прихожанах и о своих поездках в Москву. На прощание батюшка подарил мне маленький кулич, специально испечённый в храме к Пасхе. Служба в храме в Тоёхаси была назначена на следующий день, немного позже, чем в России.

Миссионерская деятельность Русской Православной Церкви в Тоёхаси началась в 1861 году, а уже в начале эпохи Мэйдзи (1868-1912 гг.) там было открыто строительство деревянного храма в византийском стиле, завершённое в 1915 году. Православие, которое уже через несколько лет стало преследоваться в России, нашло крепкую опору в Японии.

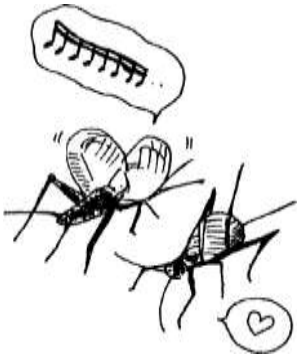
В тот день я ещё долго бродила по Тоёхаси, который оказался совсем маленьким городком. Последняя остановка трамвая, минутах в двадцати от центра, была уже где-то у подножия лесистых гор. Так, посреди зарослей бамбука, холмов и пиний, мне посчастливилось отыскать кусочек России.

Православие японцы называют просто «русской религией», часто не связывая её с византийскими предыстоками, и только в названиях церквей можно прочитать правильное слово «православие». Также большинство японцев, тех, кто не имеет отношения к русской церкви, транслитерируют слово «Христос» как «Кирисуто» по аналогии с английским языком, и лишь немногие говорят «Харисутосу», имея в виду слово греческого происхождения. Интересно, что само христианство, в основном, делится в сознании японцев на католическую и русскую церкви, хотя мало кто сможет перечислить различия в них, кроме территориальных. Что же касается встретившихся мне японцев, исповедующих католичество, то у меня сложилось впечатление, будто они не совсем верно осознают понятие Бога в нём как такового, делая акцент именно на культе Иисуса Христа. С православными же, за исключением батюшки в Тоёхаси Харисутосу Сэйкё:кай, мне общаться почти не доводилось.

Тогда же, вернувшись в Нагоя, я получила письмо от своей знакомой, которая сообщила мне, что и в Нагоя тоже есть православный храм. В отличие от тоёхасского, нагойский храм располагается внутри обычного каменного дома, и он совсем маленький, хотя и отличается богатым внутренним убранством. В православном храме в Нагоя служба проводилась в тот же вечер. Мне удалось на неё попасть. Русских в церкви я встретила двоих-троих. В основном, были греки, болгары, румыны, грузины и несколько англоговорящих. Служба велась на японском, русском, греческом, болгарском, румынском, грузинском и английском языках, и это было удивительно интересно — слушать, как на восклицание «Христос Воскресе» из зала откликалось трое-четверо русских, на «Christ resurrected» — пять-шесть православных англичан и т.д. Но казалось — на каком бы языке ни были произнесены эти слова, утверждающие жизнь и нарождение нового солнца, — всё вокруг вторит им с благоговением.[17]

[17] Адреса и телефоны церквей, упомянутых в статье, см. в приложении.

УТЕШИТЕЛЬНЫЙ ЗВОН КОЛОКОЛЬЧИКА



Мы сошли на станции Мацу-эки (по-русски — Сосново) линии Арасияма в Киото. Это было за несколько дней до моего возвращения в Россию — в конце сентября. Я не очень люблю ездить в Киото — слишком величественное впечатление производит бывшая столица. Кажется, город будто окутывает вас своей грандиозной историей, и вы начинаете чувствовать себя малюсеньким человечком. Одолевают тяжёлые мысли о смысле жизни. Но хотелось всё-таки напоследок испытать это странное ощущение от японской старины...

Мы шли к буддийскому храму Судзумусидэра, что в пятнадцати минутах ходьбы от станции. Мне показалось красивым уже само название — по-моему, звучит, как перезвон колокольчика. Означает оно «Сверчковый Храм». Сложно представить, чтобы какой-нибудь христианский храм назвали подобным образом — «Храм Бабочки», например. Странно, но красиво. Впрочем, официально храм называется Кэгондзи в честь одной из буддийских сутр. Он был построен в 1723 году. Основал храм монах по имени Хотан, который родился в местности Фукуяма, но в 12 лет приехал учиться в столицу и был успешно принят на обучение в один из храмов. Монах прославился тем, что впервые в Японии создал карту распространения буддизма в мире. Храм Судзумусидэра принадлежит буддийской секте Риндзайсю:, которая исповедует принципы дзэн-буддизма.

Название Судзумусидэра появилось оттого, что в храме и его окрестностях живёт множество японских сверчков — *судзумусы. Судзу* означает «колокольчик», а *муси* — «насекомое».

Их количество постоянно меняется, но говорят, что в самом храме в разное время их бывает от двух-трёх до десяти тысяч. Они издают приятные журчащие звуки, создающие атмосферу умиротворённых сумерек. Но поют они не только по вечерам. В храме их пение не умолкает ни на секунду в любое время года, хотя считается, что в природе эти насекомые поют только осенью. Поверье гласит, что сверчки погибают, если кому-то из них не хватило пары, и он остался в одиночестве.

Именно потому, что храм населяют сверчки, которые погибают без любви, сюда приходят люди, желающие помолиться об обретении своей второй половины или о счастье со своей нынешней любовью. Ещё его посещают беременные женщины, чтобы попросить о благополучных родах. Можно также пожелать, например, успешного поступления в университет, ведь храм помнит об усердной учёбе своего основателя.

Чтобы зайти в храм, нужно подняться по высокой лестнице из природного камня. Желание загадывается перед небольшим каменным изваянием в форме маленького человечка — Дзидзо. Таких статуй множество по всей Японии, но это единственный Дзид-

зо, обутый в соломенные сандалии. Они нужны ему для того, чтобы потом прийти в ваш дом и исполнить желание. Поэтому вместе с желанием необходимо сообщить Дзидзо своё полное имя и точный адрес, чтобы он не сбился с дороги. Если желание сбылось, нужно снова посетить храм и поблагодарить Дзидзо. Необходимо сообщать также об изменении адреса. Загадывать можно только что-то одно, и это не должно быть желание, которое принесёт зло другим людям. Такие желания не сбываются. Если вы просите о любви с каким-то определённым человеком, то ни в коем случае нельзя загадывать людей, которые уже связаны узами брака или отношениями с другим человеком. Не стоит также загадывать мимолётное никчёмное желание. Дзидзо не выполняет прихоти и капризы. Для верности следует выслушать объяснение настоятеля о том, как правильно загадать желание. В храме также приобретают талисман с изображением Дзидзо — *о-мамори* — который затем будут бережно носить с собой повсюду, например, в кошельке. Я не стала ничего загадывать — боюсь, что Дзидзо износил бы не одну пару сандалий прежде, чем добрался бы до Санкт-Петербурга.

В храме было много молодёжи — она ничем не отличалась от той, что развлекается, например, в Осака на Умэда или Синсайбаси (что-то вроде Невского в Петербурге) — девушки-подружки или молодые парочки. Внутри на циновках *татами* были расставлены низенькие столики. Для каждого пришедшего приготовлен чай и традиционные японские сладости. Необязательно сидеть с важным видом в какой-то определённой позе — можно даже ноги вытянуть. Один из монахов говорит проповедь — увлекательно рассуждает о любви и судьбе, вставляя всевозможные шутки и примеры из жизни. Слышно, как поют сверчки.

После проповеди можно подойти к стеклянным ёмкостям, похожим на аквариумы, в которых живут *судзумуси*. Конечно, здесь не все насекомые, принадлежащие храму. Они обитают и на улице. В аквариумах *судзумуси* действительно очень много! Становится даже как-то страшно и неприятно при взгляде на эту кишащую массу. Когда я пробормотала, что они напоминают *гокибури* — «тараканов», один из монахов, находившихся рядом, рассмеялся. В аквариумах для сверчков были разложены разрезанные на части баклажаны — их основная пища.

Судзумуси не всегда населяли храм Судзумусидэра. Около тридцати лет назад одному из настоятелей храма пришло откровение, что для человека важно жить, сохраняя наивность и невинность, подобно насекомым. Благодаря откровению, настоятель смог сделать так, чтобы *судзумуси* пели не только осенью, а круглый год. Жизнь сверчка — всего сто десять дней, из которых поёт он лишь последние двадцать. Они поют, конечно, не для того, чтобы кто-то их услышал — просто рождаются, проживают короткую невинную жизнь, поют и умирают... Чтобы очищать сердца людям, которые порой не живут, а мучаются, монахи этого храма уже много лет выращивают специальным способом множество сверчков.

Я точно не знаю, в чём заключается особый способ разведения *судзумуси*, заставляющий их петь круглый год, но, возможно, монахи, зная жизненные циклы сверчков, выращивают одно поколение за другим. Когда одни сверчки уже допевают последние дни из отведённых им для пения двадцати, следующее поколение как раз вступает в фазу девяностого дня и подхватывает песню своих предшественников.

У храма Судзумусидэра есть даже своя страничка в Интернете — http://www/suzutera.or.ip, но, к сожалению, только на японском языке. Зато на страничке можно посмотреть на Дзидзо, изображение которого транслируется в прямом эфи-

ре, и загадать желание в специальном разделе — «Висячий мост желаний». Есть и особый раздел проповедей, который называется «Утешающий колокольчик». Сами проповеди называются «Звон колокольчика 1», «Звон колокольчика 2» и т.д. Вот одна из них, автором которой является настоятель храма:

«В сутре «Ханнясингё» есть высказывание «Иссэиу каику:» — «Всё есть пустота». Дословно оно означает, что все предметы являются ку: — «пустотой». Однако важно понимать, что именно значит эта «пустота».

На днях за чаепитием я вдруг вспомнил это высказывание. Не знаю, почему оно пришло мне в голову, но помню, как легко стало на сердце.

Ответ на вопросы: «Что означают те или иные вещи? В чём смысл существования тех или иных вещей?» — следующий: «Нельзя говорить, что у всего нет ни смысла, ни значения, но и нельзя сказать, что они есть. Все существующие вещи по сути являются пустотой — «О» (нолём)».

Известно, что цифра «О» пришла из Индии. Ноль и есть пустота. Ноль или пустота — совершенно нейтральные субстанции, которые не то что бы есть, но и не то, что бы их нет. Если к О прибавить 1 будет +1, а если отнять — будет -1. Если ничего не прибавлять и не отнимать, получится абсолютно ровное состояние.

Причина того, что в том или ином предмете — объекте, который, по сути, есть пустота и ноль — обнаруживается или не обнаруживается смысл, не в самом объекте, а в человеке, который на него смотрит. Например, посмотрев на необычную чашку, человек заинтересованный может воспринять её как превосходное произведение искусства. Человек, мало смыслящий в этом, возможно, подумает, что перед ним обыкновенная чашка. Для людей, которые никогда чашек не видели, она будет предметом из обожжённой глины. Ведь наша привычная чашка — как раз не более чем предмет из обожжённой глины, используемый как ёмкость для чего угодно. То, что мы можем наполнить этот предмет чаем или рисом или, перевернув, использовать в качестве подставки, означает, что чашка не сама по себе имеет какой-либо смысл, а мы ей его придаём. Даже затейливая дорогостоящая чашка является по природе своей пустотой, поэтому в зависимости от смотрящего на неё меняется и её ценность, и значение.

Так как все вещи являются пустотой и нолём, человеческая жизнь тоже не исключение. Жизнь человека — по сути своей пустота. Однако сложно воспринимать жизнь таким образом, ведь, когда человек думает о своей жизни, он одновременно является и объектом, и тем, кто этот объект воспринимает.

Как уже говорилось выше, смысл и значение различным вещам, являющимся пустотой, придаёт смотрящий на них человек. Поэтому, какой бы ни была жизнь, тот, кто может найти её смысл — человек. Другими словами и тот, кому в голову приходят трагические мысли типа: «Моя жизнь была бессмысленна», «Мне не стоит жить», «Скажите мне, в чём смысл жизни!», тоже человек.

«Пустота» или «ничто» — одна из важнейших истин в буддизме, но она не является его конечным пунктом. Это пункт отправной. Важно то, как именно проживёт свою жизнь человек в мире, который есть «пустота», «ноль», «ничто».

То, какое значение человек найдёт в мире «ничто» и своей жизни, и как он проживёт отведённые ему годы, зависит от каждого из людей.

Второй настоятель Кэгондзи.»

(Перевод Е. К.)

Е.К.

РОЖДЕСТВО В ЯПОНИИ

Японская манера празднования христианского Рождества поразила меня до глубины души. Мне доводилось и раньше слышать о том, что японцы в большинстве своём атеисты, и многие торжества, которые наполнены глубоким смыслом для европейцев и американцев, они переняли лишь в качестве формального обряда. Однако в случае с Рождеством склонность японцев заимствовать и перерабатывать на свой лад аспекты иноземной культуры зашла удивительно далеко.

Рождество в Японии отмечается с 24 на 25 декабря, согласно католической традиции. Однако выходными эти дни не являются. Европейца или американца, впервые попавшего в Японию под Рождество и не совсем знакомого с местными обычаями, может поразить то, что с приближением конца декабря вокруг ведётся всё больше разговоров о любовных свиданиях и всё сложнее становится заказать столик в ресторане или забронировать номер в гостинице. Улицы украшаются множеством ёлок, гирлянд и колокольчиков, подобно тому, как это делается в России под Новый год. Ёлки используются исключительно искусственные по определённым причинам, связанным с бережным отношением к лесу в Японии, хотя разнообразие их размеров и расцветок поражает воображение. Тем не менее, наряду с этими привычными для иностранца украшениями на глаза попадаются и всевозможные сердечки и фигурки ангелочков или купидонов.

Дело в том, что Рождество в Японии — не что иное, как праздник всех влюблённых! Японцы называют его *курисумасу*, от английского «Christmas», что, как известно, и означает «Рождество». Это название закрепилось здесь к 1912 году. Раньше же Рождество в Японии называли *сэйтансай* — «праздник святого рождества». Прочтение иероглифов *сэйтансай* постепенно было заменено на подражание английскому — *курисумасу.* Сейчас же слово *курисумасу* записывается японской азбукой катакана. Однако интересно то, что большинство японцев совсем не акцентирует внимание на том, что рождественское торжество связано с рождением Иисуса Христа, а некоторые и не знают библейской истории о чудесном рождении. Есть и такие, которые даже не подозревают о связи праздника с христианством, а ведь само слово «Christmas» в переводе с греческого означает «праздник Христа». Встречаются среди японцев и те, кто считает Рождество днём рождения Санта Клауса. Японцы объясняют свою традицию празднования католического Рождества тем, что это просто доставляет им удовольствие, ведь на *курисумасу* принято украшать улицы и дома, устраивать вечеринки, готовить рождественский пирог, встречаться с любимыми, веселиться в кругу друзей или семьи. Даже иностранцы, проживающие в Японии, поддаются влиянию царящей вокруг них атмосферы японского Рождества и назначают свидания с возлюбленными на вечер 24 или 25 декабря.

Радуются этому празднику и японские дети, которые, как и ребятишки во многих других странах мира, верят в Санта Клауса (в Японии он — *Санта Куроху)* и ждут от не-

го подарков. Множество людей в костюмах Санта Клауса разгуливает по этажам универмагов или по улицам в рамках рекламной акции. Обычно на их роль отбираются желающие подработать иностранцы европейского или американского происхождения, ведь Санта Клаус с азиатским лицом выглядел бы странно.

Тем не менее, есть и в Японии свой настоящий Санта Клаус-японец, который официально представляет японскую сторону на регулярных слётах Санта Клаусов всего мира, принимает от японских детей письма с пожеланиями и одаривает их рождественскими подарками.

Как же случилось так, что Рождество в Японии стало ассоциироваться, в основном, с праздником влюблённых? Возможно, объяснение этому можно найти то же, что и для Дня Святого Валентина, о котором говорится в отдельной главе. И тот, и другой праздники — результаты хорошо продуманной пропаганды со стороны различных компаний, ловко организующих сбыт своей продукции или услуг. Если в День Святого Валентина небывалые прибыли за счёт покупательниц прекрасного пола получают производители шоколада и всевозможных сладостей, то на Рождество выгодные продажи осуществляет более широкий круг японских фирм. В предрождественские дни японцы снуют по магазинам в поисках подарков и рождественских тортов, заказывают столики в ресторанах и бронируют номера в гостиницах, охотно попадаясь на удочку специальных рождественских акций и скидок, предлагаемых предприимчивыми компаниями. На экранах телевизоров, из динамиков радио и на баннерах сайтов японского Интернета раздаются призывы типа: «Порадуйте своих любимых на Рождество!». Транслируются такие рекламные объявления и в универмагах, и в магазинах «24 часа». В качестве подарков рекомендуются цветы, шоколад, шарфы, кольца и прочие ювелирные украшения.

Среднестатистические неженатые японцы, как правило, проводят вечер 24 декабря следующим образом. Они отправляются на свидание в ресторанчик, где ужинают вдвоём с любимым человеком в романтической обстановке. Нередко к Рождеству подготавливается специальное праздничное меню. Ужин в роскошном ресторане с видом на ночной город может обойтись в 10 000 йен на человека. После этого парочка перемещается в *рабу-хотэру*, то есть специальную гостиницу для влюблённых. Номер на двоих в таком отеле в обычные дни в среднем стоит 6000-8000 йен, но под Рождество цены, как в ресторанах, так и в гостиницах заметно поднимаются, поэтому многие японцы предпочитают устраивать праздничный ужин при свечах в домашней обстановке, например, за просмотром романтического фильма. Именно на Рождество в Японии осуществляется большинство признаний в любви и предложений руки и сердца. Празднование может продолжаться и на следующий день.

Некоторые проводят Рождество в кругу друзей или родственников. Заведено так, что глава семейства приобретает рождественский торт по пути домой с работы. В Японии на Рождество едят именно бисквитный торт с кремом, празднично украшенный, а не пирог или кекс, традиционный для Европы и Америки. Кондитерские фабрики в эти дни в несколько раз увеличивают свою производительность, и в магазинах предлагается широчайший выбор специальных праздничных тортов. Их стремятся сбыть до 26 декабря, ведь иначе придётся делать большую уценку. В связи с этим в Японии появился обычай называть «рождественским тортом» девушек на выданье. Считается, что 25 лет — самый подходящий возраст для замужества, но стоит девушке достигнуть 26-ти, как устроить личную жизнь ей становится сложнее. Впрочем, сравнение двадцатишести-

летних девушек с залежалыми рождественскими пирогами — лишь безобидный предрассудок, ведь всё больше японцев предпочитают вступать в брак в более позднем возрасте.

Молодые люди, пока ещё не нашедшие своей любви, мечтают встретить её именно под Рождество, так как знакомство в этот день считается хорошим знаком. Конечно, есть и те, кто вовсе не отмечает *курисумасу* или проводит его в одиночестве.

В давние времена и в Японии на Рождество было принято ходить в церковь, а затем устраивать торжество в тесном семейном кругу. Но постепенно обычай трансформировался.

Первые страницы истории Рождества в Японии связаны с распространением христианства. В середине XVI века в Японию устремились христианские миссионеры, францисканцы и иезуиты. Их пропаганда нового для японцев верования принесла довольно ощутимые результаты, и к концу XVI века христиан среди японцев насчитывалось примерно триста тысяч. В 1552 году было осуществлено первое рождественское богослужение в Японии. Однако разногласия между самими миссионерами, а также интриги испанских и португальских дипломатов привели к тому, что позиции христианства в Японии пошатнулись, и оно потеряло поддержку властей. 5 февраля 1597 года в Нагасаки были распяты шесть монахов-францисканцев. Начались гонения на христиан, и в 1612 году христианство было окончательно запрещено. К 1630 году японские христиане совсем ушли в подполье. Япония вступила в эпоху изоляции от иноземных влияний. Большая часть христиан скрывалась в районе Ураками на севере Нагасаки. Там продолжали тайно отмечать Рождество. Праздновали его и на островке Дэдзима, где размещались поселения голландцев. Рождество на острове Дэдзима называли «голландским Новым годом».

Новый этап в истории японского Рождества связан с открытием страны в 1854 году. Христианство начало постепенно возрождаться. К 1907 году количество японских христиан достигло ста семидесяти тысяч человек, большинство из которых были протестантами. В 1860 году состоялась рождественская вечеринка в резиденции прусского посланника. В 1873 году христианство было официально разрешено. Если раньше празднование Рождества считалось исключительно семейным делом и часто проводилось в тайне, то уже в 1875 году его впервые отметили в протестантском женском учебном заведении Харадзёгакко:. В то время универмаг Марудзэн начал вводить традицию рождественских распродаж всевозможных украшений и подарков. Сначала такие распродажи были рассчитаны на иностранцев, но постепенно завоевали популярность и у самих японцев. Наладилось производство искусственных ёлок и рождественских тортов. На смену импортным рождественским товарам пришли собственно японские, и теперь уже их экспорт начал приносить прибыль. В начале 20-х годов прошлого века стали устраиваться рождественские вечеринки для большого числа гостей, например в Токийских парках и в отеле «Тэйкоку».

Но в 30-е годы XX века в Японии усилились антизападнические тенденции. В 1933 году запретили ставший уже традиционным маскарад в отеле «Тэйкоку». В 1934 году по улице Гиндза в Токио прошли мужчины в национальных костюмах. Это была антирождественская демонстрация. В следующем году за празднование Рождества японцам уже грозила тюрьма. Кроме того, в 1937 году были вообще запрещены всяческие сборища и собрания.

В послевоенных 50-х годах XX века Рождество в Японии снова вошло в моду. В 1951

году была основана Ассоциация японских производителей рождественских и пасхальных товаров. К 70-м годам японское Рождество окончательно оформилось в качестве коммерческого, но любимого всеми праздника. В современной Японии создаётся всё больше фильмов, сериалов и книг на рождественскую тему — например, произведение известного в России Мураками Харуки «Рождество человека-овцы».

Следует упомянуть то, что среди японцев есть настоящие христиане, которые празднуют Рождество, вкладывая в него тот же смысл, что и европейцы или американцы. Однако их манера празднования всё же отличается от европейской. Японские христиане в рождественские дни стараются совершить как можно больше добрых дел — помочь бездомным и обездоленным, сделать пожертвования, посетить больницы. В Японии насчитывается 1,4 миллиона христиан, и, в основном, это католики. Большинству же японцев чужды мировоззренческая и философская стороны христианства, и они воспринимают лишь его обрядовые аспекты, причём не задумываются о сочетаемости с другими вероисповеданиями.

E.K.

ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА В ЯПОНИИ

О том, как праздновать день святого Валентина, или День всех влюблённых, согласно традициям, пожалуй, и в России знает не каждый. Ведь праздник-то католический. Тем не менее, и в России этот день иногда отмечают. Школьники и студенты дарят друг другу небольшие романтические подарки, а чаще «валентинки» — открытки или письма с признаниями в любви. Временами даже организуется специальная местная почта рассылки. Праздник приятный, романтический, наверняка, его с нетерпением ждут многие. Пары постарше часто проводят этот вечер в ресторанах, попивая шампанское при свечах и обмениваясь любезностями. И непременно в дарении подарков или открыток участвуют и мужчины, и женщины.

В Японии же дело обстоит совсем иначе. В День Святого Валентина (*барэнтайн дэ:)* именно женщины дарят мужчинам — молодым людям, кузенам, братьям и отцам — красиво упакованные коробочки с изысканным шоколадом. Накануне Дня Святого Валентина в кондитерских отделах яблоку негде упасть — девушки и женщины скупают шоколадную продукцию. Говорят, раньше, с началом американизации в Японии, японское 14 февраля было ближе к традиционному празднованию Дня Святого Валентина, но не зря же считается, что японцы любят переделывать всё на свой манер, внося нечто оригинальное. Так вот, в один прекрасный день, компании по производству шоколада в Японии решили повысить объёмы продаж и устроили огромную рекламную акцию, пропагандировавшую якобы «правильное» празднование Дня Святого Валентина и призывавшую женщин дарить всем окружающим их мужчинам шоколад. Рассказывают, что в числе этих шоколадных компаний была и русская — купца Морозова, — оказавшая большое влияние на распространение популярности европейского шоколада в Японии. В 1920 году, спустя три года после прихода большевиков к власти в России, Фёдор Морозов эмигрировал со всей семьёй (женой Дарьей, дочерьми Зиной и Ниной и сыном Валентином) в Японию и обосновался в городе Кобе, крупном международном портовом центре. Прославленный своей более чем восьмидесятилетней историей и отменным шоколадом магазин купца Морозова — Кондитерская Космополитан (The Cosmopolitan Confectionary) — и поныне сохранился в Кобе, а руководит им правнук Фёдора Морозова — Валентин. В День Святого Валентина в кондитерской выстраиваются огромные очереди.

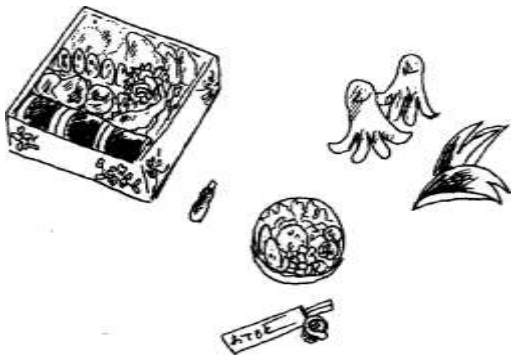
Но шоколадные компании на этом не остановились и были абсолютно правы. Чтобы девушкам не было обидно, они придумали Белый день — *ховайто дэ:*, 14 марта, ровно через месяц после Дня Святого Валентина, в который уже мужчины должны одаривать окружающих их дам шоколадом. Тем не менее, практика показывает, что на День Святого Валентина скупается несравненно больше шоколада, чем в Белый День. Да и

вообще, основные покупатели на японском рынке — женщины.

Американцы и европейцы, которым довелось справлять День Святого Валентина в Японии, наверняка, вспомнят ту неловкость, которую они испытывали, оказавшись «белыми воронами» на знакомом им с детства празднике!

К. Г.

БЭНТО:



Бэнто:[18] — это ланч, помещённый в специальную коробочку из дерева, пластмассы или металла. Японцы готовят *бэнто:* сами или покупают в супермаркетах и магазинах «24 часа» — *комбини*, на станциях и в специальных лавках *бэнто:я сан*, где продаются исключительно *бэнто:*, на любой вкус. Одним словом — *бэнто:* — одна из культурных реалий жизни в Японии. В среднем японец съедает не менее двух *бэнто:* в день.

Свой первый *бэнто:* я попробовала в первый день пребывания в Японии. По прибытии в Токио я изрядно проголодалась, а мне предстоял ещё долгий путь до Нагоя на поезде. Подойдя к нарядному лотку на станции — Токио-эки, я довольно долго не могла решиться, какому ланчбоксу отдать предпочтение. Казалось, они все состояли из незнакомых ингредиентов, и к тому же в них было так много риса, что я думала, мне ни за что такое не осилить. В конце концов, голод взял верх, и я остановила свой выбор на показавшемся мне наиболее съедобным *бэнто:* с жареным цыплёнком. Продавщица поинтересовалась, хочу ли я свой ланчбокс в холодном или горячем виде, и, мгновенно подогрев его в микроволновке, красиво упаковала в бумажный пакет, снабдив палочками для еды и салфеткой.

История *бэнто:* уходит далеко в глубь веков. В древние времена готовый рис высушивали на солнце и брали с собой в дорогу. Затем в него добавляли воду или кипяток, он напитывался и превращался в кашеобразную массу. Даже при отсутствии воды высушенный таким образом рис мог утолить голод и придать сил путешественнику или воину. Назывался он *хосии* и, как считается, положил начало истории *бэнто:*.

Сами коробочки для *бэнто:* — *бэнто:бако* — вошли в обиход в эпоху Адзутимомояма (2-я половина XVI века). Некоторые из них, сделанные из дерева и искусно покрытые лаковой росписью, являются подлинными произведениями искусства. На гравюрах той эпохи запечатлены изысканные *бэнто:*, которыми лакомятся аристократы во время ритуала любования цветущими вишнями — *ханами*. Современные коробочки *бэнто:*, используемые каждый день, обычно сделаны из пластмассы и продаются в широком ассортименте в любом хозяйственном отделе в универмагах. Изображения на них могут быть самыми разнообразными и соответствовать различной тематике. Например, цветы сакуры означают, что такую *бэнто:бако* следует использовать весной, листья клёна — осенью. Чёрные коробочки с яркими рисунками обычно применяются для особых случаев. Узоры на них иногда имитируют древние техники росписи по лаку, и подобные *бэнто:бако* самые дорогие. Также на коробочках для *бэнто:* могут быть нарисованы герои любимых всеми аниме и комиксов *манга*, забавные мультяшки — и тогда их покупают для детей: светлых оттенков, в основном, розового — для девочек, тёмных — для

[18] В женской речи принято говорить *«о-бэнто:»*, то есть с добавлением префикса вежливости *«о-»*.

мальчиков. Деревянные *бэнто:бако* с настоящей росписью используются во время торжественных выездов за город, приуроченных к праздникам, и хранятся в каждом доме, передаваясь из поколения в поколение как особая реликвия.

Когда же вы покупаете уже готовый ланч в супермаркете, он обычно помещён в *бэнто:бако* из пластика с прозрачной крышкой, чтобы было видно его содержимое.

Японские домохозяйки, как правило, готовят по несколько *бэнто:* каждый день. Для этого им нужно подняться ни свет ни заря, ведь необходимо успеть приготовить ланч для всех членов семьи до их ухода из дома, мужа — на работу, детей — в школу. К тому же, у каждого человека есть свои любимые лакомства, что тоже нужно учесть. Несмотря на относительно небольшой объём отдельно взятого *бэнто:*, обычно он чрезвычайно разнообразен и иной раз содержит до пятнадцати различных видов блюд, поэтому приготовить его отнюдь не дёшево. Заботливая хозяйка должна составить ланч из полезных ингредиентов, чтобы получилось оптимальное сочетание белков, углеводов и жиров. Уделяется внимание и цветовой гамме содержимого *бэнто:*. Внимательные жёны и матери наполняют коробочку ингредиентами различных цветов, что радует глаз и возбуждает аппетит: например, зеленью, оранжевой морковью, белым рисом и т.д. Ни один *бэнто:* не обходится без солидной порции риса, ведь для японца рис — то же, что для русского — хлеб. Далее в ход идут варёные и свежие овощи, мясо, рыба, яйца, маринады и фрукты. В коробочке *бэнто:* часто несколько уровней или перегородки внутри, что позволяет разместить содержимое рядом, не смешав одно с другим, и, таким образом, сохранить вкус и аромат каждого блюда в отдельности. Всё готовится в соответствии с законами японской кухни, поэтому на приготовление *бэнто:*, несмотря на его небольшие размеры, уходит не меньше времени, чем на готовку целого обеда. Удивительно, но у каждого блюда из *бэнто:*, пусть оно и занимает около двух квадратных сантиметров в коробочке, есть своё название. Для ланчбокса часто готовятся различные виды *тэмпура, нимоно, тамагояки, о-нигири*[19] и т.д. Во время школьных экскурсий и выездов детей за город с классом каждой домохозяйке приходится соорудить ещё и нечто оригинальное, чтобы ребёнок остался доволен, и ему хватило бы еды на целый день активного времяпрепровождения. Японцы берут с собой *бэнто:* даже в театр и едят его в зале или фойе во время антракта, обмениваясь впечатлениями о просмотренном. Если билеты особенно дорогие, вкусный ланч нередко включается в стоимость и предоставляется самим театром, и некоторые «бэнтоманы» только ради этого и идут на спектакль. Тогда уже обсуждают не увиденное, а попробованное, и если *бэнто:* вкусен и свеж, театр приобретает хорошую репутацию. Обычай есть *бэнто:* в перерывах между актами пьес восходит к древней традиции проведения представлений театров Но, Бунраку и Кабуки, когда действо длилось от рассвета до заката, и зритель при отсутствии еды мог не на шутку проголодаться. Обычно на просмотр пьесы с собой брались рисовые шарики *о-нигири*, обсыпанные кунжутными семечками, и овощи, и такой *бэнто:* получил название *маку-но ути бэнто:*, что в переводе на русский означает «ланч во время антракта». Если учесть, что в древние времена спектакли проходили на открытом воздухе, следует предположить, что вкушение *макуно ути бэнто:* напоминало пикник.

В рассказе о *бэнто:* особое место занимает *экибэн* — ланч, который можно купить

[19] *Тэмпура* — креветки, овощи, грибы и другие ингредиенты, обжаренные в специальном кляре. *Нимоно* — продукты, сваренные с добавлением японских специй (бобовая паста *мисо*, соевый соус, уксус, соль, сахар). *Тамагояки* — японский омлет со специями. *О-нигири* — рисовые шарики и треугольнички со всевозможными начинками.

только на железнодорожной станции или в вагонах поездов *синкансэн.* Считается, что прародителем *экибэн* является *косибэнто:* — лёгкий ланч, обычно состоявший из риса, завёрнутого в листья бамбука, который привязывался за верёвочку на поясе и брался с собой в дорогу. Отсюда и его название — «*бэнто:* на поясе». Сегодняшний *экибэн* на протяжении своей истории претерпел множество изменений и поражает разнообразием. У него более полутора тысяч видов, причём каждому уголку Японии присущи свои особенности и деликатесы, поэтому во время путешествия, скажем, на Кюсю, почти самый юг страны, японец предвкушает не только момент прибытия в место назначения, но и всё то наслаждение, которое он испытает по пути, лакомясь различными *экибэн* на станциях. Особенностью *экибэн* является то, что соответствующий ланч можно приобрести только на соответствующей станции, поэтому, пока вы сами не доберётесь, к примеру, до Фукуи (префектура Фукуи), не попробовать вам аппетитного *экибэн* («Яки кани мэси» — «Рис с жареным крабовым мясом») этого славного городка! Если вы путешествуете по Японии с юга на север, то вот, например, какие *экибэн* вы можете отведать. В городе Кагосима на Кюсю на центральной станции продаётся ланчбокс «Тонкоцу бэнто:», представляющий собой традиционное кагосимское блюдо — смесь варёной свинины, овощей, красной бобовой пасты, саке и бурого сахара. На станции Хиросима — Хиросима-эки — можно приобрести *экибэн* «Сямодзикаки мэси», основным ингредиентом которого являются устрицы. Одна из разновидностей *экибэн* станции Нагоя — свиной шницель со специальным соусом на основе бобовой пасты *мисо,* причём нагойский *мисо* славится своим сладким вкусом, и те, кто являются его большими любителями, проделывают неблизкий путь, чтобы отведать этот соус. Станция Хамамацу (префектура Сидзуока) известна своим ланчбоксом «Унаги мэси» с вкуснейшим угрём, выращиваемым в водах этой префектуры. *Экибэн* Сиодзири-эки (префектура Нагано) представляет собой ланч с добавлением бутылочки вина местного приготовления. Она помещена в коробочку вместе с пластиковым стаканчиком. Также в этот ланч входят рис, овощи и другие ингредиенты. Он называется «Вайн ранти» — «Ланч с вином». На станции Токио — Токио-эки — можно приобрести ланч «Адзи саба суси» — суси со ставридой и скумбрией. *Экибэн* на станции Мори-эки (Хоккайдо) состоит из двух больших тушек кальмаров. Также на Хоккайдо, славящемся своими морепродуктами, например, на станции Саппоро продаётся «Исикари сакэ мэси» — ланч с добавлением лосося и красной икры.

Некоторые из *экибэн* настолько вкусные и приобрели такую бешеную популярность, что стали продаваться и в продовольственных отделах (обычно на первом этаже) универмагов (не супермаркетов) или на центральных станциях столицы — Токио, как, например, *экибэн* станции Фукуяма префектуры Хиросима «Масу-но суси» («Суси с горбушей») и «Бури-но суси» («Суси с желтохвостом») или станции Ёнаго в префектуре Тот-тори «Годзаэмон дзуси» («Суси Годзаэмон»). Раз в год проводится и большой фестиваль *экибэн* — «Экибэн тайкай», когда в одном павильоне можно приобрести дорожный ланч практически любой станции Японии. Грубо говоря — *экибэн* — квинтэссенция деликатесов каждого отдельного уголка страны, ведь первое впечатление о городе и его особенностях человек получает именно на станции, поэтому его и кормят наивкуснейшим ланчем, таким образом знакомя путешественника со своим городом.

Изготовители *экибэн* просто поражают своей изобретательностью: существует разновидность *экибэн,* который автоматически подогревается, если потянуть за обвязывающую его верёвочку. Говорят, впервые такой *экибэн* появился в 1988 году на станции

Кобе. Он и сейчас пользуется популярностью. Вместе с самоподогревающимся *бэнто:* на станциях иногда можно приобрести и бумажный стаканчик с саке, которое также нагреется, если потянуть за верёвочку.

Несмотря на свою удивительную полезность и практичность, *экибэн* существует только в Японии. Члены Общества любителей *экибэн* провели исследования и выяснили, что нечто похожее можно найти только на Тайване и, как ни странно, в Италии, где на станциях продаются пицца и спагетти. Однако такое, чтобы на каждой станции представлялись деликатесы конкретного района, есть только в Японии.

Обычно *экибэн* продаются в залах ожидания на станциях в киосках *байтэн* или *киосуку*, пристанционных лавках или в вагонах скоростных поездов *синкансэн*, где их развозят на специальных тележках. Если вам не найти такой ланчбокс, достаточно произнести одно заветное слово: «*Экибэн!*» — и вас проведут к необходимому ларьку. На самой платформе наличие киосков необязательно, хотя они встречаются на большинстве станций. Там можно отведать *удон* или *соба*, японскую лапшу, горячую зимой и охлаждённую летом, а также напитки и японские сладости из бобовой пасты. За *экибэн* же нужно будет пройти с платформы в зал ожидания.

Ещё одна разновидность *бэнто:* — *ку:бэн* — ланч, который можно приобрести в аэропорту. Он содержит продукты, полезные для употребления в пищу перед полётом или после него, и изобилует витаминами.

Находясь в Японии, обязательно попробуйте несколько видов *бэнто:*. Нет никаких сомнений, что это принесёт вам немало удовольствия.

К. Г.

ЯПОНЦЫ И РИС

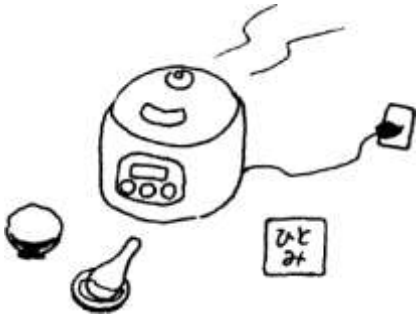


Рис в Японии выращивают испокон веков. В любом уголке страны можно полюбоваться пейзажем рисового поля, усеянного светло-зелёными ростками риса. В старину картину дополняли крестьяне в широкополых шляпах и крестьянки с подвязанными подолами одежды, стоявшие по щиколотку в воде. Сейчас таких земледельцев можно увидеть только на маленьких частных полях, на больших же орудует техника. Вид рисового поля для японца всё равно, что пшеничного — для русского. Оно ласкает глаз и успокаивает душу.

В Японии сельскохозяйственным трудом занимается менее 5% населения, обеспечивая японцев около 86% овощей, 50% фруктов и 100% риса.

Считается, что рис пришёл на юг Японии через Юго-Восточную Азию, Корейский полуостров и Тайвань в эпоху Дзёмон (около 10 тыс. лет до н.э. — IV в. до н.э.) и Яёи (примерно IV в. до н.э. — III в. н.э.). Население Японии в то время занималось собирательством и охотой, передвигаясь по территории страны в поисках местности, наиболее богатой пищей. С появлением риса в образе жизни японцев произошли огромные изменения. Каждая семья осела на конкретной территории, так как могла взращивать рис и употреблять его в пищу, не передвигаясь с места на место в поисках всё новых и новых лесов, дающих пропитание. Вначале японцы ели неочищенный рис, поджаривая его на огне. В следующую эпоху они стали варить рис на пару. Затем, познав искусство очищения риса, японцы начали употреблять в пищу белый рис без шелухи.

За рисом требуется особый уход, это очень влаголюбивая культура. В хороший год за сезон успевают собрать по два урожая. Почву готовят к посевам, засаживая клевером или другими цветами, а затем заливают водой и засеивают рисовыми зёрнами. Перед тем как взойдут первые ростки, рисовые поля напоминают собой мелководные озерца. В их воде селятся лягушки, поэтому по ночам с полей доносится громкое мерное кваканье, дополняющее звуковую картину японской ночи. В прошлые века, когда ещё отсутствовали новейшие достижения техники, на полях работали вручную, поэтому сеятелям приходилось подолгу простаивать в холодной воде, изобилующей, помимо лягушек, пиявками. На ногах деревенских девушек всегда были рубцы, оставленные ими. Однако пиявки очищают организм человека, высасывая плохую кровь, поэтому, несмотря на внешнюю непривлекательность ног после такой вот терапии, вреда здоровью они не приносят, а даже наоборот.

Появляются первые всходы — и на поле устанавливают различные приспособления для отпугивания птиц, например, вертушки или круги из полотнищ, которые находятся в непрерывном движении. Нередко на границе поля ставится кукла *какаси*, напоминающая наше пугало, которая должна отпугивать вредителей. Такие куклы генетически связаны с куклами из обряда *нингё:окури*, широко распространённого в древней Японии

и отправляемого в некоторых областях страны и поныне. Этот обряд представляет собой следующее: процессия совершает обход поля, неся куклы. Считается, что куклы как бы притягивают к себе вредных насекомых. Затем кукол либо сжигают за границей деревни, либо спускают вниз по течению близлежащей реки под песни и заклинания. Их провожают в последний путь, а вместе с ними — и вредных насекомых. Рядом с каждой деревней, в которой выращивают рис, а иногда и у самого поля, можно увидеть каменные изображения «богов поля» — *хатакэ-но камисама,* имеющих фаллическую форму и символику плодородия.

Японский рис по форме, цвету и вкусу разительно отличается от сортов, выращиваемых в Индии или России. Японское рисовое зёрнышко белоснежное и имеет овальную форму, но оно не тонкое и длинное, а объёмное и небольшое. При варке рис получается не рассыпчатым, что является классическим эпитетом для риса во всём мире, а, наоборот, клейким. Если бы в Японии изначально уродился другой сорт риса, вряд ли бы появились знаменитые *суси* и рисовые колобки *о-нигири,* ведь рис для них нужно именно слепить, что невозможно сделать, если он не клейкий. Тем не менее, при слепке зёрнышки не раскисают до кашеобразной массы, а соединяются друг с другом, сохраняя первоначальную форму. В России такой рис, к сожалению, не купить. Даже те сорта, которые обозначены пометкой «для суши», редко бывают идентичны настоящему японскому рису. Если же вы всё-таки решите приготовить суси в России, то лучше всего подойдут круглозёрный рис «Краснодарский» или рис «Для суши».

В Японии рис очень дорого стоит, около 500 йен за килограмм. И это самый дешёвый сорт. В Стране восходящего солнца говорят, что основа хорошего стола — рис, поэтому японцы никогда не экономят на его покупке и приобретают самые качественные сорта. В Японии рис обычно продают в упаковках от двух килограммов. Обычному японцу такого количества едва ли хватит на неделю, ведь рис дополняет каждый приём пищи. Существуют лавки, где рис продают на развес, иногда даже неочищенным, что полезно для здоровья. На упаковках обычно написано, где он выращен, какого месяца урожай и его свойства. Если японцу полюбится какой-то один сорт риса, выращиваемый, например, на острове Сикоку, то он навсегда останется ему верен. Наибольшей популярностью по всей Японии пользуются сорта риса, выращиваемые в префектуре Ниигата, так называемом «рисовом месте» страны. Один из них — сорт *косихикари.*

Несмотря на то, что рис выращивается по всей стране, из-за горного ландшафта Японии посевные площади всё равно остаются небольшими, составляя лишь около 13% имеющейся земли. Поэтому неурожайные годы, когда среднегодовая температура слишком низкая, и буйствуют тайфуны, оборачиваются продовольственным кризисом. В такие годы рис ввозится из Таиланда и Индии, но он совсем другой по вкусу и непригоден для приготовления японских блюд. В урожайные годы тайский рис можно купить только в магазинах, торгующих импортными продуктами, типа всеяпонской сети Yamaya, кстати, славящейся своей дешевизной и богатым ассортиментом зарубежных вин, и дорогого Meijiya. Японцы говорят, что тайский рис откровенно невкусен, если его есть в чистом виде, без приправ и добавок, что является основным способом употребления риса в Японии, а не готовить из него *пирафу* (плов) или *тя:хан* (жареный с мясом или креветками, яйцами и овощами рис по-китайски). В неурожайные годы цены на японский рис невероятно подскакивают, и хотя ввозимый тайский рис гораздо дешевле японского, японцы простаивают долгие очереди и переплачивают, только чтобы приобрести японский. Когда японцы отправляются за границу, многие берут с собой род-

ной рис. Поначалу это удивляет, ведь этот продукт легко купить в любой стране, но, когда сам привыкаешь к японскому рису и начинаешь отличать его вкусовые качества от других сортов, понимаешь японцев. Японский рис сам по себе обладает насыщенным ароматом и сладковатым вкусом, и его можно с удовольствием есть как самостоятельное блюдо, а не в качестве гарнира, что немыслимо, например, с нашими сортами риса.

Как русский человек иной раз не может съесть супа без хлеба, так и японец после обеда без риса порою всё равно чувствует себя голодным. К рису относятся с огромным уважением. В России нельзя выкидывать хлеб, в Японии — оставлять рис недоеденным до последнего зёрнышка. Здесь незаменимы японские палочки для еды, *хаси* (в женской речи — *о-хаси),* ведь только с их помощью можно захватить одну маленькую рисинку. Недоесть рис — неуважительно по отношению как к самому рису, так и к хозяину стола.

Ежегодно 23 ноября в Японии отмечается День благодарности труду, произошедший от древнего праздника Ниинамэсай, во время которого рис нового урожая подносился божествам и первый раз в году вкушался императором.

К. Г.

ПРИЗРАЧНАЯ ЯПОНИЯ

В списке предметов по выбору в Центре изучения японского языка Осакского Университета Иностранных Языков я обнаружила необычный курс под названием «Нихонно ю:рэй» — «Японские привидения». Оказывается, привидения являются настолько неотъемлемой частью японской культуры, что о них написаны целые научные трактаты, не говоря уже о многочисленных пьесах традиционных театров Но, Бунраку и Кабуки, жанре комического эстрадного рассказа *ракуго,* а также фильмов и аниме. Одним из распространённых видов времяпровождения в Японии эпохи Эдо (1600-1867 гг.) было рассказывание по очереди страшных историй о привидениях. В конце каждого рассказа выключали один из светильников. Так продолжалось, пока не гасло всё освещение, то есть пока не создавалась благоприятная обстановка для появления настоящего привидения — *ю:рэй.*

На первом занятии нам рассказали о том, что привидения появляются в дождливую ночь, когда пробьёт третий час быка (то есть с 2 до 2:30 ночи). Они могут возникнуть под деревьями плакучей ивы у реки или заброшенного колодца. Как правило, это духи людей, которые умерли насильственной смертью и затаили на кого-то злобу. Настоящее японское привидение при встрече со своей жертвой обязательно произносит слово *урамэсия,* что примерно означает: «Будь ты проклят!». Если кто-то просто прикидывается призраком, чтобы напугать других, то тоже употребляет это выражение, так как оно всем известно в качестве характерного для привидения высказывания. За словом *урамэсия* на несчастную жертву призрака обрушивается целый поток проклятий и причитаний. Привидения могут также называться *сирё:* или *бо:рэй.*

Ещё один непременный признак японского привидения — отсутствие ног. Один мой знакомый японец говорит, что не любит японские привидения, так как они слишком эфемерны и поэтому скучны. Не то, что Франкенштейн какой-нибудь.

Помимо *ю:рэй,* существуют ещё *ё:кай* (чудовища) и *бакэмоно* (оборотни). Считается, что *ю:рэй* обычно выбирают в жертвы лишь какого-то одного человека, и преследуют его повсюду. А вот *ё:кай* и *бакэмоно* появляются только в определённых местах и видны всем людям.

Истории о привидениях встречаются в таких древних произведениях японской литературы как «Нихон Рё:ики» («Записи о японских чудесах», 822 г.) и «Кондзяку Моногатари» («Собрание стародавних повестей», 1120 г.). Особенно известен сборник рассказов «Угэцу Моногатари» («Луна в тумане»), созданный писателем Уэда Акинари в 1768 году. Одноимённый фильм, в основу которого был положен этот сборник, завоевал гран-при на кинофестивале в Венеции в 1953 году.

История о безухом Хоити («Миминаси Хоити») была популяризована американским писателем и переводчиком Лафкадио Хёрном в его книге «Кайдан» («Истории о

привидениях») в 1904 году. Слепой музыкант Хоити играет на *бива*[20] для духов клана Тайра, поверженного кланом Минамото. Чтобы спасти Хоити от наваждения, буддийский монах расписывает ему всё тело текстами сутр, но забывает про уши. Благодаря этому Хоити становится невидимым для духов, но они замечают его уши и отрывают их.

Самая известная пьеса Кабуки о привидениях — «Ёцуя Кайдан» («История о привидении из Ёцуя»). Бедный самурай убивает свою жену по имени О-Ива, чтобы более выгодно жениться, но её призрак не даёт ему покоя. Эта пьеса актёра и драматурга Цуруя Намбоку IV, в которой переплелись реальность и фантастика, легла в основу фильма, снятого в 1969 году режиссёром Мори Иссэй.

«Ботан до:ро:» (обычно названию дают приблизительный перевод «Невеста из преисподней») — известная история о привидениях в комическом жанре *ракуго,* в которой перемешаны мотивы китайских легенд и реальных событий. В эпоху Эдо бедный самурай Синдзабуро и девушка О-Цую из богатого дома влюбляются друг в друга, но не могут быть вместе из-за разницы в положении. О-Цую тяжело заболевает и умирает с мыслями о Синдзабуро. Затем умирает и её кормилица О-Ёнэ. Призраки двух женщин вместе посещают дом Синдзабуро, который не знает об их смерти и рад их приходу. Однако сосед, наблюдавший за всем из окна, понимает, что к Синдзабуро наведались привидения. Синдзабуро, узнав об этом, в ужасе просит защиты у буддийских монахов, которые снабжают его талисманами, не позволяющими призракам войти. Сосед же, подкупленный привидениями, впускает их, и О-Цую забирает Синдзабуро с собой. Эта история была экранизирована режиссёром Ямамото Сацуо в 1968 году.

Автор одного из трактатов о японских привидениях Икэда Ясабуро считает, что в историях о *ю:рэй* содержится народная мудрость. Он приводит в пример рассказ о старухе, в доме которой вдруг появляется привидение молодой девушки. Напуганная до смерти старуха узнаёт в нём недавно умершую младшую сестру соседки. При жизни девушка подвергалась издевательствам в собственном доме и часто находила приют у старухи. Привидения обычно приходят с целью причинить зло, и старуха в недоумении от того, что девушка подобным образом отвечает на её доброту. На вопрос, почему оно возникло в доме у старухи, а не у своей сестры, чтобы ей отомстить, привидение отвечает, что просто боится туда идти. Мораль истории гласит, что добро не всегда даёт однозначные результаты.

В Японии сезон привидений — лето. Вот история, которую любят рассказывать летними ночами. Один человек сбивается с пути и ищет, где бы ему остановиться на ночлег. Вдалеке он замечает огонёк и выходит к дому. В доме спиной к двери сидит старуха и занимается шитьём. «Можно ли остановиться у вас?» — спрашивает путник. «Пожалуйста», — отвечает старуха, и поворачивается к нему лицом. А на лице у неё... нет ни глаз, ни носа, ни рта — ничего. Человек в ужасе выбегает из дома и, встретив на дороге другого путника с тележкой, рассказывает всё тому. Человек с тележкой поднимает голову и спрашивает: «Вот такое было у старухи лицо?», а лицо у него самого точно такое же — без глаз, без носа, безо рта. Череда людей без лиц (они называются *нопэрабо:)* в этой истории может повторяться бесконечно. Чтобы нагнать больше страху, рассказчик трогает кого-либо из присутствующих за лицо.

[20] *Бива* — музыкальный струнный инструмент, напоминающий гусли и пришедший в Японию через Китай и Корею из Персии и арабских стран.

Иногда говорят, что о привидениях рассказывают летом, поскольку стоит ужасная жара, а от страха, как известно, холодеют. Существует и предположение о том, что такой атрибут лета как москитная сетка, колыхающаяся на ветру, может показаться призраком. В жару традиционный японский дом стоит открытым нараспашку, и свет проникает в сад, создавая причудливые светотени.

Известный просветитель эпохи Мэйдзи (1868-1912) Иноуэ Энрё изучал всевозможных обитателей потустороннего мира Японии с целью опровергнуть факт их существования с научной точки зрения. Основатель японской фольклористики Яна-гита Кунио меньше внимания уделял вопросу о том, существуют ли привидения вообще. Он считал, что их в любом случае необходимо изучать, так как это может многое привнести в наши знания о психологии человека.

Янагита Кунио вывел три основных отличия привидений *ю:рэй* от чудовищ-оборотней *ё:кай (бакэмоно, о-бакэ),* о которых уже немного говорилось выше. *Ё:кай* появляется только в определённом месте, а *ю:рэй* может возникать где угодно. *Ё:кай* не выбирает жертву, а *ю:рэй* преследует какого-то определённого человека. *Ё:кай* появляются в сумерках или на рассвете, а *ю:рэй* глубокой ночью. Впрочем, бывают и исключения из правил.

Ещё один критерий, по которому можно сравнивать *ю:рэй* и *ё:кай* — смерть. *Ю:рэй* — это существа, которые когда-то были людьми в мире живых, но после смерти не смогли окончательно уйти в мир иной — загробный — и поэтому иногда посещают наш мир. *Ё:кай* — существа, изначально живущие бок о бок с нами. Другими словами, *ю:рэй* относятся к миру мёртвых, а *ё:кай* — к миру параллельному.

Из театральных пьес и других видов традиционного искусства Японии страшные истории переместились в современные жанры, например, аниме. Здесь нельзя не вспомнить имя известного японского мультипликатора Мидзуки Сигэру. Он родился в 1922 году в городе Сакаиминато префектуры Тоттори. С детства его интересовали всевозможные истории о чудесах. Мидзуки Сигэру участвовал во Второй мировой войне, в ходе которой лишился левой руки. После войны он выучился на художника и стал рисовать *манга* — мультфильмы и комиксы. Основной темой его творчества являются *ё:кай,* информацию о которых он до сих пор собирает по всей Японии и даже миру. Мидзуки Сигэру создал целую серию мультфильмов, где даётся краткое описание многочисленных *ё:кай.* Вот некоторые из них:

Нэкомусумэ — «девочка-кошка». На первый взгляд она обыкновенная девчонка, однако, облик её существенно меняется, если она злится или видит свою любимую еду — рыбу. Глаза становятся очень похожими на кошачьи, и появляются когти и клыки.

Нэдзумиотоко — «мужчина-мышь». Это довольно эгоистичное создание, любящее деньги, женщин, вкусную еду и склонное к вранью. Для него главное — лишь его собственное благополучие, ради которого он готов на всевозможные уловки, обманы и предательства. Например, он может утверждать, что окончил привилегированный университет, много лет прожил в Париже или является выдающимся поэтом. Считается, что *нэдзумиотоко* живёт на свете уже лет триста, но очень редко моется. Именно поэтому его основное оружие — собственная вонь.

Аканамэ — существо, напоминающее ребёнка, однако довольно страшное на вид. Оно появляется глубокой ночью в ванной традиционного японского типа — *о-фуро. Аканамэ* возникает, только если ванная грязная, ведь питается оно именно грязью, поэтому истории о нём носят поучительный характер — дескать, ванную нужно мыть.

Нурарихён — существо, которое незаметно входит в дома людей, выбрав момент, когда все чем-то заняты и не замечают его. Он неспешно пьёт хозяйский чай, закуривает хозяйскую трубку и вообще ведёт себя, как дома. Затем уходит неизвестно куда. На вид он сильно напоминает человека, поэтому легко может затеряться среди людей. Судя по рисункам Мидзуки Сигэру, у *нурарихён* непропорционально большая по сравнению с телом голова и большой выступающий лоб. Само слово *нурарихён* звуком имитирует неожиданное появление и исчезновение этого существа.

Кутисакэ онна — «женщина с разрезанным ртом». Путникам на дороге иногда встречается красивая женщина в маске. Маска, прикрывающая нижнюю часть лица, в Японии не редкость. Такие маски некоторые японцы надевают при простуде, чтобы не заражать окружающих. Иногда их надевают, чтобы не заразиться самим, например, во время эпидемий. Поэтому женщина в маске не должна никого пугать. Но *кутисакэ онна* неожиданно задаёт путникам вопрос: «Я красивая?» и в то же время снимает маску... Взору предстаёт рот, разрезанный до самых ушей! Но, похоже, напугать — это всё, что она может. Впрочем, по другой версии *кутисакэ онна* довольно опасна и способна даже убить человека, усомнившегося в её красоте. Как бы быстро вы ни убегали, она всё равно вас догонит. Единственный способ защиты от неё — хладнокровное признание её настоящей красавицей, как бы широко она ни раскрывала свой страшный рот. Также рассказывают и о действенном заклинании — словах: *«Пома:до, пома:до, пома:до»*, услышав которые, чудовище исчезает. Как ни странно, *пома:до* в переводе с японского означает всего навсего «воск для укладки волос».

Различных *ё:кай* насчитывается великое множество — обо всех не расскажешь. В городе Сакаиминато префектуры Тоттори расположен Музей Мидзуки Сигэру, к которому от станции ведёт дорога, вся уставленная бронзовыми статуями всевозможных *ё:кай*. Всего таких статуй восемьдесят.

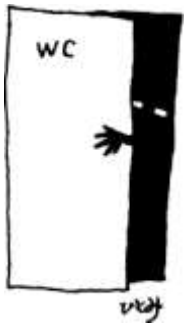
Именно по рисункам Мидзуки Сигэру у современных людей сложилось представление о том, как выглядят *ё:кай*.

Во многих магазинах «24 часа» в Японии я замечала книгу под загадочным названием «Оннэн тидзу» — «Карта ненависти». В книге около ста двадцати страниц, стоит она 800 йен. Оказывается, это целая серия книг, представляющих собой сборники рассказов очевидцев о встречах с нечистой силой. Издаются они каждый год для каждого региона Японии в отдельности. Есть и объединённые издания, а также CD и DVD из серии. Для каждой истории строго обозначено место, где она произошла, и даже нарисована маленькая карта. Иногда присутствуют и фотографии, впрочем, совсем неубедительные. Просмотрев книгу, я пришла к выводу, что она представляет собой лишь один из видов развлечения — вроде нашей жёлтой прессы. Однако мне показался интересным рассказ о том, что в некоторых японских песнях, занимающих сейчас высокие строчки хит-парадов, слышатся странные голоса. Например, крики о помощи или угрозы. Голос женщины в одной из песен — якобы крик фанатки, попавшей в аварию в день концерта группы.

Хотите — верьте, хотите — нет...

Е.К.

ЯПОНСКИЕ СТРАШИЛКИ



В школьном и студенческом фольклоре любой страны, наверняка, найдётся немало историй, способных заставить душу уйти в пятки. И Япония, чья литература и кинематограф изобилуют мистическими сюжетами, дающими богатую почву фантазии, вовсе не исключение. В Японии испокон веков верят в чертей *(они)* и привидений *(ю:рэй).* Японские сказки и средневековая литература изобилуют сюжетами об оборотнях *(обакэ,* или *бакэмоно),* лисах *(кицунэ),* барсуках *(тануки)* и кошках *(нэкомата),* способных принимать человеческие обличья. Корни этих представлений уходят далеко в глубь традиций, в ту область японских верований, которую принято называть «народным синто».

В современной Японии о чудищах и страшилищах, добрых и злых, ставят мультфильмы, таким образом приобщая детей к традиционному миропониманию. Герой любимого всеми старого аниме «Мой сосед Тоторо» («Тонари-но Тоторо»), Тоторо — представитель волшебного мира леса, раскрывающего свои тайны перед детьми. Считается, что это необычное существо может явиться человеку только в детстве. В Японии популярны мягкие игрушки в виде Тоторо, детская одежда и канцелярские принадлежности с его изображением. Он является добрым защитником и другом детей. Известен на всю Японию и мультфильм о весёлых барсуках-оборотнях «Помпоко». В лесу, где они издавна обитали, началось строительство нового района города. Барсуки обеспокоились тем, что их лишат родного дома и начали настоящую войну против людей. Используя своё умение превращаться во что угодно, они пугали рабочих и всячески мешали застройке. Тем не менее, люди оказались сильнее, и большинству барсуков пришлось приспособиться к новому образу жизни. Они стали жить среди людей, прикидываясь представителями различных профессий. Лишь иногда оборотни позволяли себе вновь принять барсучье обличье и встретиться на полянке со своими старыми друзьями. В Японии верят, что многие оборотни действительно живут среди людей. Один из новых страшных аниме «Сэн то Тихиро-но ками какуси» («Заколдованные Сэн и Тихиро»[21]), получивший «Оскара» за лучшую анимацию, рассказывает о приключениях маленькой девочки Тихиро, попавшей в волшебный город, населённый всевозможной нечистью. Ей необходимо пройти ряд сложных испытаний, чтобы вызволить себя и родителей из плена. Благодаря пережитому, Тихиро становится мудрее, сильнее и взрослее. Все три аниме, в основу которых положены фольклорные мотивы, были созданы патриархом японской анимации, известным мультипликатором Миядзаки Хаяо на студии «Дзибури».

Жанр страшилок как нигде популярен в современной Японии. Дети и подростки

[21] В русском прокате — «Унесённые призраками»

рассказывают друг другу страшные истории, затаившись под одеялом. Молодёжь постарше, студенты, начинают страшные рассказы о привидениях с шуток, но потом все присутствующие всё равно боятся расходиться по домам. Рассказывают страшные истории и старики. Если в России страшилки вроде «Красной руки» воспринимают на полном серьёзе только дети, проводящие каникулы в летнем лагере, то в Японии в них верит каждый, и стар и млад. Тем не менее, наибольший эффект производит рассказывание этих историй внутри определённого сообщества, например, в общежитиях университетов, среди членов какого-то спортивного кружка и т.д.

Так как страшилки звучат очень часто, воздух японского провинциального городка или далёкого от центра спального района большого города таит в себе нечто мистическое. По безлюдной японской улице страшно идти не потому, что опасаешься преступников. Нет, причина кроется в страхе перед чертями, привидениями и оборотнями. Когда, наслушавшись леденящих душу историй, возвращаешься домой, будь то пешком или на велосипеде, только и мечтаешь поскорее миновать соседствующий с дорогой лес, поблёскивающее ночными огоньками рисовое поле или луг, шепчущийся тысячами голосов. В этот момент вспоминается древнее японское поверье, о котором все матери предупреждают своих детей, — не заглядываться на колыхаемые ветром стебельки травы *сусуки.* Покачивание стеблей напоминает заманивающее движение рукой, а их шуршание будто бы говорит: *«Ойдэ, ойдэ»*, — что означает: «Иди сюда, иди сюда». И завлекают они непослушных детей в мир привидений — *ю:рэй*, что переводится дословно как «дух из мира мертвых».

Наиболее активна нечистая сила в Японии летом, в самый жаркий сезон, поэтому события большинства литературных произведений, фильмов, аниме, посвященных представителям потустороннего мира, и страшилок, разворачиваются именно в это время. Здесь прослеживается связь с традиционным мировоззрением, ведь именно летом, в августе, проходит самый большой религиозный праздник — О-бон, когда духи предков посещают ныне живущих людей.

Моё первое знакомство с японскими привидениями произошло в общежитии Университета Нагоя — О:мэйкан. Оно было построено летом 2002 года на месте снесённого старого университетского общежития. Казалось бы, о каких привидениях может идти речь в новом здании? Ан нет, японские студенты быстро распространили слух о том, что в старом общежитии привидений водилось великое множество, и им ничего не оставалось делать, как переселиться в новое. Любопытные иностранцы с энтузиазмом поддержали этот слух, и вскоре в общежитие уже нельзя было войти без дрожи в коленях. Обсуждениями привидений заканчивались любые посиделки в любое время суток, и рассказывания страшных историй продолжались даже в перерывах между занятиями. Сначала ничего не происходило, только находиться в общежитии стало как-то жутковато. Потом начали случаться странные вещи. Так, например, мобильные телефоны спящих студентов сами отправляли сообщения, а то и звонили другим студентам из соседних комнат. Те приходили на зов и, когда с удивлением обнаруживали, что только что позвавший их человек спал и видел десятый сон, трепетали от ужаса. Наверняка, причиной этого был всего лишь вирус мобильных телефонов, но страху мы натерпелись ещё какого. Другие студенты рассказывали, как ночью видели сгустившиеся пространства, как кран в ванной сам открывался, и вода начинала литься, как хлопали двери, и доносились странные звуки. Когда слишком много говоришь о чём-то, сам структурируешь соответствующее пространство. Похоже, рассказывание страшных историй в

О:мэйкан с каждым годом становится всё более популярным, что, видимо, и даёт привидениям новые силы.

Одна моя знакомая японка, которая раньше подрабатывала в универмаге Jusco, говорит, что тоже постоянно видела привидение — маленькую девочку в школьной форме, в зеркале раздевалки для персонала. Эта девочка в зеркале всё время расчёсывала волосы. Немудрено, что, наслушавшись подобных историй, и я увидела привидение на улице по пути в общежитие. Дело было ночью, и я возвращалась домой на велосипеде. Дорога шла под гору и проходила через пустынную улицу. Мне было страшно. Я повернула голову в сторону и вдруг увидела женщину в просторном чёрном кимоно, развевающемся на ветру, и с чёрными волосами, ниспадающими по сторонам лица. Она стояла спиной к освещенному входу в какой-то дом будто бы в оцепенении. Я в ужасе отвернулась. Через секунду, борясь со страхом, я вновь повернула голову, чтобы взглянуть на неё, но женщины не было и в помине... Вот, что начинает чудиться!

В начальных и средних школах популярностью пользуется Ханако-сан — привидение маленькой девочки, умершей, по одной из версий, от разрыва сердца и обитающей в школьных туалетах. Когда я спрашивала о Ханако-сан у современных школьников, они сразу же вспоминали известный аниме «Гак-ко:но кайдан», который транслировался в Японии в 2000-2001 годах. По их рассказам, Ханако-сан проникла в школьный фольклор именно оттуда. Тем не менее, Ханако-сан помнят и нынешние взрослые. Она также жила в туалетах школ, где они учились несколько десятилетий назад. Из этого можно сделать вывод, что сюжет о Ханако-сан очень старый, и скорее он лёг в основу аниме, а не наоборот. Ханако-сан действительно побаиваются: школьники со страхом в голосе упоминали даже её имя, когда отвечали на мои вопросы. У Ханако-сан прямые чёрные волосы до подбородка, она владеет телепатией и может взглядом приводить предметы в движение. Живёт она во всех туалетах младших школ Японии, так как именно в кабинке туалета и умерла. По одной из трактовок, она не может выйти из туалета, что является её слабой стороной, поэтому спастись от неё можно, быстро убежав оттуда. Страшилок о Ханако-сан родилось целое множество. Основной мотив историй заключается в том, что Ханако-сан затягивает детишек в потусторонний мир. Появляется она из унитаза, через кран, с потолка. В сюжетах о Ханако-сан часто присутствуют волосы как пугающий элемент. Иногда Ханако-сан требует у школьников отдать ей их волосы. В одних историях Ханако-сан выступает как отрицательный, а в других и как положительный герой, и тогда ей противопоставляется более страшная сила. События в страшилках часто происходят с четвероклассниками, в четвёртой комнате, в четвёртом месяце календаря — апреле, ведь число «4» по его созвучию со словом «смерть» в японском языке считается невезучим в Японии. Для числа «4» даже существуют два варианта прочтения — *ён* («четыре») и *си* (как и *си* — «смерть»), и когда японцы не хотят накликать на себя беду, то используют первое. Вот одна из страшилок, рассказывающих о проделках Ханако-сан:

«Однажды четвероклассница проснулась посреди ночи, чтобы сходить в туалет.

— У, страшно... — сказала она, зайдя в кабинку.

Девочка сходила в туалет и уже собралась выходить, но не тут-то было. Дверь кабинки никак не отворялась. В то же время погас свет, и сделалось совсем темно.

— Ой, что это? Лампочка перегорела, наверное, — сказала девочка, и вдруг раздался грохот. Следом послышалось шуршание.

— Мамочки! — закричала девочка, и в это же время донеслось хихиканье. Вместе с

ним из унитаза вдруг потянулись наверх волосы и уже через секунду затянули девочку вниз».

(Перевод К. Г.)

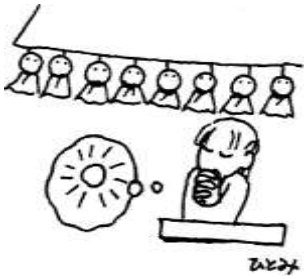
Корни мотивов современных страшилок о Ханако-сан скорее следует искать в кинематографе, нежели в японских сказках. Тем не менее, тему шаловливых водяных *(каппа)*, характерную для «народного синто», обладающих способностью проникать в водопроводы и канализации через единое пространство воды, можно проследить и в вышеприведённой истории.

Ещё один из излюбленных сюжетов пришёл из фильма «Рингу» («Звонок»), снятого на основе книги японского писателя Судзуки Кодзи. Фильм можно найти и в российском видеопрокате, он существует в двух версиях — японской и американской. Сам автор книги признался в одном из интервью, что американская версия лучше отразила содержание книги и больше пришлась ему по душе. Тем не менее, когда находишься в Японии, смотреть американский фильм совсем не так страшно, как японский. Ведь в фильме показываются те реалии, с которыми ты на самом деле ежедневно сталкиваешься, и каждая из них становится пугающим напоминанием. Сюжет разворачивается вокруг некой видеокассеты, посмотрев которую, в течение семи дней умрёшь насильственной смертью от руки Садако — неугомонного духа девочки, убитой своей матерью. Перед тем как Садако расправляется с очередной жертвой, звонит телефон, что и дало название фильму. Только сделав копию кассеты, можно сохранить себе жизнь. Садако никогда не спала, когда ещё жила в этом мире, — не спит и её дух. Самый страшный момент в фильме — появление Садако из телевизора, — поэтому после просмотра фильма сам опасаешься включать телевизор. Фильм, как и книга, глубоко символичен, может быть, поэтому он так сильно влияет на психику. Например, в фильме присутствуют лошади — древний символ смерти. Героиня «Рингу» пришлась по вкусу японским зрителям, и появилась легенда, что привидение Садако и вправду существует, и где-то есть проклятая кассета. Но пока фильм достаточно новый, и его название не забыто, Садако вызывает куда меньше ужаса, чем Ханако-сан.

О том, что японцы любят драматизировать происходящее и наделять всё мистическим смыслом, я поняла во время серии криминальных происшествий в Нагоя. В городе появился маньяк — женщина, которая, орудуя ножом, убивала на улице молодых девушек. Всем студентам в Университете Нагоя выдали листовки с описанием убийцы и указанием наиболее вероятных мест её нападения на жертву. По местному телевидению только о ней и говорили. Но самое интересное, что убийцу сразу причислили к особой категории маньяков — *тоорима*, что означает «дьявол с улицы». Так в Японии традиционно называют убийц, нападающих на своих жертв на улицах. Оттого, что она бродила по городу, где мы жили, уже было очень страшно, а пугающее имя только усиливало эффект всеобщего невроза и соединяло образ убийцы с чем-то потусторонним. Через месяц её поймали, но *тоорима* из Нагоя, наверняка, вошла в число героев страшилок студенческого фольклора.

К. Г.

ЯПОНСКИЕ ПРИМЕТЫ



За время пребывания в Японии мне довелось узнать немалое количество примет, которых японцы придерживаются в повседневном быту. Одни из них напрямую связаны с традиционной японской религией синто, другие — с народными поверьями. Чем дальше от городов и ближе к природе, тем чаще можно встретить людей, которые не только верят во множество примет, но и исправно соблюдают связанные с ними ритуалы. Однако и города не исключение.

Итак, в этой главе я приведу описание японских примет, рассказанных мне обычными современными японцами.

Приметы, связанные с природой

Чтобы затянувшийся дождь прекратился, под стрехой дома надо вывесить маленькую самодельную куколку — *тэру-тэру бо:дзу*. Круглый комочек бумаги накрывают небольшим кусочком ткани и перевязывают верёвочкой или ниточкой по линии горла. На лице рисуют два глаза и рот, — и получается человечек. *Тэру-тэру* в переводе на русский означает «сверкающий», *бо:дзу* — «буддийский монах». Название, вполне вероятно, более позднее, нежели сам ритуал. Если желание сбывается, и дождь перестаёт лить, куколок нужно отнести к реке и спустить по воде.

Гуляя на природе, нельзя свистеть, особенно ночью, а то змеи подумают, будто это лягушки, да и повылезут на поверхность земли, и тогда уж не избежать неприятностей. А в городе нельзя свистеть по вечерам, а то придут воры. Это похоже на русскую примету, согласно которой, если свистишь — не будет денег.

Если убьёшь муравья, то пойдёт дождь.

Если убьёшь муравья, то остановится сердце.

Лягушка квакает к дождю. Лягушка и жаба считаются посланниками небесных божеств. Об этом даже существует миф в «Кодзики» — японском собрании мифов и исторической хронике. Их также нельзя убивать.

Согласно поверью, огромная рыба *намадзу* (сом), обитающая под японскими островами, своими движениями вызывает землетрясения. Настоящие же сомы благодаря своей способности принимать электрические сигналы чувствуют приближение землетрясений. Они очень волнуются, и по их поведению можно предсказывать приход этого стихийного бедствия.

Чтобы гром прекратился, надо дважды выкрикнуть: «*Кувабара*». *Кувабара* означает «поле с кустарниками шелковицы». Легенда гласит, что однажды гром по ошибке ударил в колодец у крестьянского дома. Хозяин дома, заприметив это, быстро закрыл колодец крышкой и не хотел отпускать божество грома домой на небо, пока тот не открыл ему свой секрет, сказав, что не любит шелковицу и, если дважды произнести *кувабара*, не ударит во второй раз. Тогда крестьянин отпустил его.

В море нельзя купаться после наступления праздника О-бон в августе, когда души умерших предков приходят навестить своих живых родственников. Считается, что именно в предостережение этому в августе Японское море заполоняется медузами. Кстати, на Руси также нельзя было купаться после 2 августа, говорили: «Илья Пророк бросил в воду ледок».

Приметы, связанные с цветами

Больному нельзя дарить цветок в горшке (с корнем), так как считается, что тогда его болезнь «пустит корни».

Не стоит никому дарить три цветка, так как одно из чтений иероглифа «три» — *ми*, что может означать и «тело». Срезав три цветка, вы тем самым как бы «наносите рану» тому человеку, которому они предназначены, и можете усугубить его болезнь.

Четыре цветка нельзя дарить, так как слово «четыре» в японском языке имеет звучание *си*, что созвучно слову «смерть».

Приметы, связанные с едой

Если поесть японского растения *мё:га* из семейства имбирных, то сделаешься забывчивым, а то и вовсе болваном.

Нельзя смешивать вместе угря *унаги* и японскую сливу *умэ-боси*. У древних японцев это вызывало несварение желудка и, хотя у современных японцев желудки покрепче, старики по-прежнему предостерегают от употребления вместе угря и *умэ-боси*.

В самую летнюю жару надо есть угря. В нём много витаминов, которые укрепляют здоровье и помогают преодолеть так называемую летнюю болезнь *нацубатэ*.

Если летом пить слишком много напитков со льдом, то начнут выпадать волосы.

Если лечь спать сразу после еды, то превратишься в быка или корову. Примета происходит от старинной легенды, согласно которой молодой монах, заснувший у стола сразу после еды, превратился в бычка и бросился в пруд, где и утонул. В префектуре Ибараки туристам и поныне показывают тот самый пруд.

В ночь на 31 декабря обязательно нужно есть гречневую лапшу *соба*, так как это приносит богатство. В период Эдо одному монаху, убиравшему своё жилище в предновогодний вечер, удалось вытащить из-под *татами* крошечный кусочек золота, прятавшийся там целый год, с помощью *моти* (прямоугольной лепёшки), сделанной из гречневой муки. С тех пор и стали говорить, что греча золото собирает. Купцы, отправлявшиеся перед Новым годом по домам своих покупателей собирать долги, чтобы не оставлять их на следующий год, взяли за правило перед выходом есть гречневую лапшу. Тем самым они надеялись умножить свою прибыль. Так и укрепился обычай вкушения лапши из гречи — *тосикосисоба* — перед Новым годом.

Приметы, связанные с кухонной утварью и палочками для еды

Нельзя наливать чай из заварочного чайничка, если у него не закрыта крышка. Если нарушить запрет, можно накликать смерть.

Палочки для еды — *хаси* — нельзя втыкать в рис вертикально. Дело в том, что именно так палочки втыкают в рис, служащий кушаньем для умерших и духов предков, преподносимый им буддийскими монахами.

За столом нельзя палочками передавать друг другу кусочки еды. Этот запрет имеет отношение к обряду похорон, а именно кремации. После кремации собираются остав-

шиеся кости умершего, а затем закладываются в вазу при помощи пары палочек (одна палочка — бамбуковая, другая — деревянная), которые одновременно держат два человека. Если за столом помогать друг другу палочками, можно сконструировать пространство японского обряда похорон, что повлечёт новую смерть.

Приметы, связанные с обувью

Когда впервые надеваешь новые деревянные *гэта* (японскую традиционную обувь на платформе), надо поплевать на подошвы — отдать дань божествам земли.

Если на ботинках порвётся обветшавший шнурок, то случится неприятность.

Приметы, связанные с замужеством

Грузовик со свадебными подарками невесте от её родителей (например, с мебелью), направляющийся в дом молодожёнов, должен ехать только по прямой. Так, если по пути встретится другая машина, с которой никак не разъехаться, водитель свадебного грузовика должен заплатить водителю встречной машины, попросив его дать задний ход и отъехать. Прямой путь грузовика символизирует счастливую жизнь молодых, а деньги — откуп за возможные разочарования и беды в будущем. Правда, традиция соблюдается только в районе Тюбу (например, в городе Нагоя).

Куклы Хина на праздник девочек (3 марта) нужно выставить заранее, а вот убрать — сразу после праздника, иначе девушка из этого дома долго не выйдет замуж.

Девушек, родившихся в год Огненной Лошади, никто не хочет брать замуж, так как считается, что они приносят в дом беды и могут даже покуситься на жизнь мужа.

Приметы на удачу и богатство

Если перед выступлением или экзаменом тебя охватило сильное волнение, считается, что надо трижды начертить пальцем на ладони иероглиф «человек» и затем приложить руку ко рту. Мне объяснили, что такие действия помогают восстановить душевное равновесие и взять ситуацию под контроль.

Если носить в кошельке кусочек кожи змеи, то всегда будут водиться деньги. Говорят, что примета пришла из Китая, где верили, что, раз змея может неоднократно менять кожу, то обладает бесконечной жизнью. Соответственно, и деньги, соприкасаясь со змеиной кожей, не будут знать конца и края. В Японии также змея издревле почитается как божественное существо.

Приметы на неудачу

Говорят, что девушке ни в коем случае нельзя ходить в цветочную оранжерею со своим молодым человеком, иначе неминуемо последует расставание.

Если написать кому-то письмо синими чернилами, то это приведёт к расставанию, ведь синей ручкой принято писать именно прощальные письма.

Число «девять» несчастливое, так как звучит так же, как и слово *ку:* — беда, несчастье, страдание.

Детские приметы

Когда ребёнок ушибается, ему непременно говорят, поглаживая больное место: «Титин пуйпуй, больное, больное, улети!» *{«Титин пуйпуй, итай но, итай но, тондэикэ!»).* Согласно преданию, слова *титин пуйпуй* — искажённое от *тидзинбую:* («муд-

рость, добродетель и смелость»). Для японского уха звучание *титин пуйпуй* очень приятно. Нередко зачин *титин пуйпуй* опускается.

Когда японские дети договариваются о чём-то, то скрещивают мизинчики и говорят: «Скрестили пальцы, коль ты обманешь, то заставлю проглотить тысячу иголок» *(«Юбикири гэнман, усо цуйтара хари сэмбон номасу»).* В Англии также существует аналогичный обычай, пришедший из детского фольклора и называемый «pinkie swear», то есть «клятва мизинцем». В России дети скрещивают мизинцы, когда мирятся и договариваются на дружбу: «Мирись, мирись, мирись и больше не дерись...».

Детям нельзя одним играть на берегу водоёмов, иначе их может утащить зловредный водяной — *каппа.* Японский водяной *каппа* сам ростом с ребёнка 4-5-ти лет. Лицо у него тигриное, но с клювом, а тело покрыто чешуйками. На голове у *каппа* есть ложбинка, наполненная чудесной водой. Именно в ней заключается его магическая сила. Если вода прольётся, *каппа* окажется бессильным. Поверье гласит, что *каппа* затаскивает детей и животных в воду и пьёт их кровь.

Нельзя заглядываться на колыхаемую ветром траву *сусуки* — она заманивает детей в мир духов.

Если выпал нижний зуб, его нужно забросить на крышу, а если верхний — под порог или под стол. Тогда будут расти здоровые зубы.

Детям говорят, что, если они будут играть с огнём, то обмочатся, а если будут сидеть в шапке в помещении, то облысеют. Наверное, это приметы, имеющие исключительно воспитательное значение.

Приметы, связанные со смертью

Возвращаясь с похорон, необходимо осыпать себя солью, а затем помыть руки и прополоскать рот соляным раствором -очиститься от скверны.

Нельзя спать головой на север, а то умрёшь. Именно в таком положении — головой на север — японцы хоронили умерших в древние эпохи Яёи (примерно III в. до н.э. — III в.) и Кофун (с конца 111 в. — VII в.).

Ногти нельзя стричь ночью, иначе рано умрёшь. Согласно одной из трактовок, это связано с тем, что именно по ночам раньше проводилось большое количество синтоистских праздников, поэтому в ночное время божеств нельзя было гневить любыми «нечистыми» действиями. Так как подстригание ногтей являлось обязательным в обряде предпраздничного очищения и осуществлялось именно в преддверии празднества, оно должно было быть завершено до ночи, что и распространилось на бытовой уклад жизни японцев. Параллельно запрет также имеет отношение к одинаковому звучанию слова *цумэ* (ногти) и части глагола *цумэру*, одно из значений которого -»сокращать». То есть, подстригая ногти ночью, сокращаешь себе жизнь.

Машина с номером 0948 — несчастливая, так как слитное прочтение данных цифр звучит так же, как и слово «катафалк» *(рэйкюхя).*

Если увидишь проезжающий мимо катафалк, надо спрятать большой палец в кулак. То же самое необходимо сделать, когда идёшь мимо кладбища. Связано это с тем, что большой палец по-японски звучит как *ояюби* (иероглифы «родитель» и «палец») и ассоциируется с родителями. Соответственно, пряча большой палец в кулак, как бы оберегаешь родителей от смерти.

Если икота продлится три дня, то умрёшь.

Нельзя писать имя человека красным карандашом, а то накликаешь на него беду.

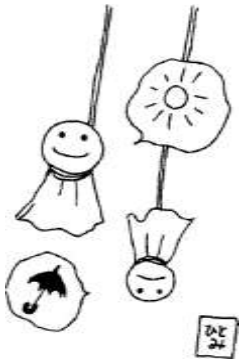
Число «четыре» несчастливое, так как омонимично слову *си*, означающему смерть.

И зимой, и летом необходимо держать в тепле живот и поясницу — иначе выстудишь душу. Согласно одному из древних японских поверий, душа человека располагается именно в животе.

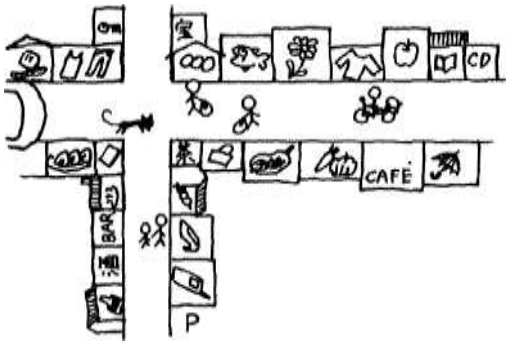
Если фотографироваться втроём, то стоящий в середине человек скоро умрёт. Хотя суеверие старинное, пожилые люди в Японии до сих пор не очень-то любят фотографироваться ни втроём, ни поодиночке. В случае, если сниматься приходило трое, в японских фотоателье начала прошлого века даже предлагалась услуга — посередине ставили куклу. Одно из объяснений заключается в механизме старых фотоаппаратов, которые, говорят, хуже всего фокусировались на стоящем в середине человеке, и тогда его изображение выходило несколько расплывчатым, что отпугивало клиентов ателье и рождало массу суеверий. Кстати, первое в Японии фотоателье появилось в Нагасаки. Существует и другая трактовка. Фотографируясь, видимо, место посередине из уважения предоставляли самому старшему, который, соответственно, и отходил в мир иной раньше своих сотоварищей, что и послужило рождению суеверия.

Благодарю своих информантов — Ёсида Комицу, Исига Харуэ, Хираикэ Сёдзи, Масунага Майами, Араки Эйко, Китаока Тинацу, Китаока Адзуса, Кито Томоко, Токухиро Юка, Описи Фумиэ, Окадзаки Ая, Аракава Ёсико, Накадзима Кэйсукэ, детей из детских садиков «Масаки», «Тикуса» в г. Нагоя и многих других.

К.Г.



СЁ:ТЭНГАЙ- УЛИЦА РАЗВЛЕЧЕНИЙ



В каждом городе в Японии, а в мегаполисах наподобие Токио практически в каждом районе, есть *сё:тэнгай* — «торговая улица» (или квартал). *Сё:тэнгай* — средоточие японских развлечений. Как правило, *сё:тэнгай* находятся неподалеку от станций и сверкают огнями многочисленных магазинчиков, ресторанчиков и игровых автоматов. Те, кому довелось посмотреть фильм «Трудности перевода» («Lost in Translation), могут представить себе атмосферу *сё:тэнгай.* Героиня-американка попадает на такую улицу в свои первые дни пребывания в Японии. Мигают слепящие огни, в оглушительный гул сливаются звуки работающих одновременно тысяч игровых автоматов Многие настолько поглощены играми, что лица у них становятся совершенно отсутствующими. Героине фильма все это кажется каким-то безумием. Образ *сё:тэнгай* в фильме, конечно, утрирован, но основные черты отражены, на мои взгляд, мастерски.

Часто улица *сё:тэнгай* бывает закрыта от дождя навесом, поэтому гулять по ней можно даже в сильный дождь. Торговые улицы под навесами широко распространены в Японии. Например в тот день, когда я отправилась в Токийский Диснейленд как раз разразился ливень, и было очень кстати, что и там есть улица, защищенная от капризов погоды. Конечно, в Диснейленде *сё:тэнгай* не похож на все остальные. По нему разгуливают персонажи мультфильмов Диснея, а в магазинчиках торгуют исключительно сувенирами. Особенно меня поразил богатый выбор всевозможных головных уборов — ушки Микки Мауса с бантиком и без, оленьи рога, кепки с бурундучками Чип и Дейл на пружинках, даже шапки в виде персонажей из мультфильма «Корпорация монстров»... Впечатлил меня и ассортимент в магазине, торгующем сувенирным шоколадом. На вкус шоколад самый обычный, но, так как он выпускается в форме любимых всеми героев мультфильмов и упаковывается в коробки сказочной красоты, устоять невозможно.

В обычном квартале *сё:тэнгай* можно купить практически всё. Там найдётся и магазин «24 часа» *комбини,* и дешёвый «100-йенновый магазин», многочисленные продуктовые супермаркеты, магазины одежды, ресторанчики, кафе, забегаловки, бары и ночные клубы...

Особый колорит торговым улицам придаёт японский вариант казино — *патинко.* Настоящего казино в Японии нет, оно запрещено законом, поэтому особо азартным людям приходится довольствоваться этой, по сути, детской игрой. Задача состоит в следующем: прогнать шарик через лабиринт так, чтобы он попал в лунку. Если трюк удаётся, вы получаете новые шарики для игры, которые можно обменять и на деньги. Казалось бы, безобидная игра, но на ней разориться так же просто, как и в казино. Вход в *патинкоя-сан* (так называется заведение, где играют в игру с шариком и лункой) — са-

мое яркое и шумное место на торговой улице. Это квинтэссенция карнавала и цирка — сотни переливающихся огней, грандиозные украшения, например, в виде огромной бабочки, нестерпимо громкий шум от катящихся шариков и музыки, издаваемый всеми сразу игровыми автоматами *патинко.* К тому же, даже со стороны ощущается, насколько там накурено. Мне всегда было страшновато проходить мимо таких заведений, не говоря уже о том, чтобы зайти внутрь. Посетители *патинкоя-сан* — как правило, мужчины среднего и пожилого возраста, служащие фирм, для которых эта игра — один из способов расслабиться после работы.

Для юных любителей развлечений есть кабинки для фотографирования *пурикура.* Таким же словом называются и сами фотографии, полученные в таких автоматах. *Пурикура* — это сокращённое словосочетание *пуринто курабу,* от искажённого английского «Print Club». Наверное, на русский язык это можно было бы приблизительно перевести как «Клуб любителей фотографий». Через несколько минут, проведённых в такой кабинке, вы получаете целый набор из шестнадцати-двадцати ярких фотографий-наклеек. Размер каждой из *пурикура* примерно 2-3 см в длину и 1,5-2 см в ширину. В один автомат помещается до десяти человек. Стоит развлечение 300-400 йен. Каждая из кабинок связана с какой-то определённой тематикой, например, посвящена известному мультфильму или фильму, природе и т.д. Есть даже *пурикура* с переодеваниями, то есть можно сфотографироваться, взяв на прокат какой-нибудь оригинальный костюм. Отыскав понравившуюся кабинку, выбираете на экране фон для ваших будущих фотографий *пурикура.* Затем остаётся лишь менять позы, пока пройдёт несколько дублей. После того, как съёмка окончена, начинается самое интересное. Нужно выйти из кабинки и подойти к другому экрану, встроенному с наружной стороны автомата. На нём появляются только что отснятые фотографии, и вы выбираете наиболее удачные варианты. Решаете, какого они будут размера, и сколько их будет. Переходите к оформлению. Для этого в вашем распоряжении целый набор рамочек, всевозможных украшений в виде сердечек, цветочков, персонажей мультфильмов. Можно надеть на голову нарисованную шляпу или корону. С помощью одного или двух электронных карандашей делаются разноцветные надписи. Если что-то получилось неудачно, есть и электронная старательная резинка. Однако время на всё это отведено крайне ограниченное, то есть существует опасность не успеть окончить задуманное, если ещё и переделывать. Весь процесс женским голосом комментирует сам автомат, который и говорит вам, сколько осталось времени. Кроме голоса автомата, звучит весёлая музыка, например, хиты современной японской попсы. Если рядом находятся несколько кабинок, то шуму стоит не меньше, чем в *патинко.* Готовый блок фотографий тут же разрезают и делят, так как к автомату *пурикура* всегда привязаны ножницы.

Первые *пурикура* появились в июле 1995 года, то есть прошло целое десятилетие их истории. Если сравнить *пурикура,* сделанные в середине 90-х годов и современные, то прогресс налицо. Улучшилось качество самих фотографий, и оформление стало разнообразнее. Некоторые автоматы *пурикура* сейчас даже снабжены играми, которые развлекут вас, пока идёт печать фотографий. Но уже первые примитивные *пурикура* сразу завоевали популярность в Японии, и в 1995 году общий доход от них составил 85 миллиардов йен (850 миллионов долларов).

Особенно любят *пурикура* японские девушки-подростки. Они коллекционируют такие фотографии, составляют целые альбомы, обмениваются *пурикура* с друзьями.

Сейчас одна из самых популярных кабинок *пурикура* — автомат под названием «Би-

но окитэ» («Законы красоты»). В отличие от остальных кабинок, в ней можно фотографироваться не стоя, а сидя. Также сидя можно и украшать свои фотографии, причём этим одновременно могут заниматься четыре человека, а не два, как обычно, так как здесь больше экранчиков и карандашей. Умная машина распознаёт, где на снимке глаза, нос и рот, и автоматически корректирует лицо, например, размер глаз увеличивается на 5%!

Автоматы *пурикура* никогда не стоят по одному. Всегда предоставляется выбор. На *сё:тэнгай* вы найдёте целые оазисы *пурикура*, и с ними нередко соседствуют другие виды автоматов. Автомат, наполненный мягкими игрушками, которые можно попытаться вытащить, опустив монетку, известен и в России. Однако до японского разнообразия нам очень далеко. В одном месте таких автоматов могут быть десятки, и в каждом — разные игрушки. Микки Маусы, Винни Пухи, плюшевые зайчики Миффи, кошечки Хелло Китти, непонятные звери больших и маленьких размеров... Просто глаза разбегаются. Тем не менее, вытащить игрушку щипцами с намеренно ослабленным зажимом нелегко, хотя работники, следящие за автоматами, порой даже дают советы, как это сделать. Впрочем, они же периодически по-хитрому перекладывают игрушки. Похоже, это целая наука. Но некоторым всё же везёт, и порой на *сё:тэнгай* встречаешь человека с огромным плюшевым медведем в руках. Вместо особенно крупных игрушек в автомат помещаются бумажные карточки, предъявив которые, вы получите свой приз. Чтобы сыграть один раз денег нужно немного — йен 100, но обычно одним разом никто не ограничивается.

На торговой улице *сё:тэнгай* можно попасть и в караоке. Именно из Японии распространилось по всему миру это развлечение. Слово «караоке» — сокращение от *кара о:кэсутора*, что дословно означает «пустой оркестр». Звучит мелодия любимой песни, на экране появляются слова, а вы поёте в микрофон. В России караоке активно распространяется, но пока ещё очень мало *караокэ боккусу* (или *караокэ ру:му)* — то есть специально оборудованных комнат для пения караоке. В Японии же они пользуются ошеломляющей популярностью у людей любого возраста и пола.

Часто после посиделок в ресторане компания отправляется попеть в *караокэя-сан* — заведение, сдающее специально оборудованные комнаты на несколько часов, а то и на всю ночь. В них имеются удобные диваны или кресла, столик. По телефону можно заказать напитки и еду. Когда ваше время будет заканчиваться, вам позвонят и предупредят. На столе вы найдёте несколько толстых сборников песен. В них включены и современные японские хиты, и довольно старые песни, песенки из мультфильмов, западная музыка, а также и русские песни, например, «Катюша» или «Миллион алых роз». В последнее время, в связи с тем, что в Японии корейский бум, то есть популярны корейские фильмы и музыка, прибавился и особый раздел корейской попсы. Новинки, как правило, издаются отдельным сборником. Найдя понравившуюся песню, нужно ввести её код. А в конце вашего исполнения появится информация о потраченных во время пения калориях.

Оборудование в *караокэ рушу* называется *караокэ масин.* Некоторые любители караоке уделяют особое внимание тому, какая именно *караокэ масин* им предлагается. Прежде всего, оборудование отличается количеством и характером песен, находящимся у него в памяти. Например, караоке под названием «Сэгакара» отличается широким выбором песен из аниме. Чаще всего встречается *караокэ масин* «DAM», и это не случайно, так как «DAM» характеризуется особым качеством звука и изображения. По об-

щему количеству песен одним из лучших считается оборудование «Hyper Joy».

Караоке появилось в начале 70-х годов XX века. Поначалу оно было распространено в ресторанах, как сейчас в России, а затем его стали использовать и в домашних условиях. Во второй половине 80-х появились комнаты *караокэ боккусу.* Теперь любой японец с самого раннего детства поёт в караоке, что очень развивает голос и музыкальный слух. С расчётом на то, что песни будут петься в караоке, в Японии музыкальные альбомы и даже синглы обязательно издаются со всеми текстами на вкладыше. Должно быть, поэтому мне почти не приходилось встречать плохо поющих японцев. Но даже если кто-то неважно поёт, это не мешает ему пойти в *караокэя-сан,* ведь цель заключается не в проверке вокальных данных, а в развлечении.

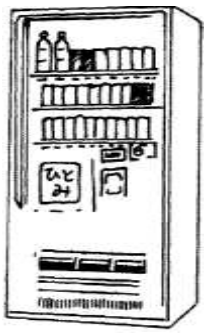
Средняя плата за один час аренды комнаты для караоке любым количеством человек в дневное время (с 11:00 до 19:00) составляет 1000 йен, а в вечернее и ночное время (с 19:00 до 5:00) — 2000 йен. Однако мне доводилось слышать о роскошном караоке с джакузи в районе Роппонги в Токио, где полчаса стоят 7000 йен. А ранним утром в будние дни полчаса в некоторых караоке стоят всего 90 йен. За один месяц средний японец тратит на караоке 5410 йен, а за одно посещение — 1880 йен.

На *сё:тэнгай* также находится множество ресторанчиков и просто лотков с едой. На торговой улице под названием Хигасидо:ри рядом со станцией Умэда в Осака множество мест, где можно попробовать традиционное осакское блюдо — *о-кономияки. О-кономияки* иногда именуют «японской пиццей», а дословно название блюда переводится как «жарь по вкусу». Оно представляет собой тесто, в состав которого входят капуста, мука и яйца. Всё это жарится с мясом, морепродуктами или, в соответствии с названием, с чем угодно. Особый вкус достигается добавлением специального соуса и приправ. Обстановка в ресторанчиках *о-кономияки,* как правило, очень оживлённая, а особенно интересно то, что блюдо нередко готовится на большом противне в центре стола прямо перед вами.

На *сё:тэнгай* можно отведать и другое излюбленное осакское блюдо — *такояки.* Это мучные шарики с кусочками осьминога внутри, напоминающие мячики для пинг-понга. Продаются они обычно с лотков, которых на *сё:тэнгай* бывает несколько. Одно из развлечений — переходить от лотка к лотку, пробуя и сравнивая различные виды *такояки.*

Тю:кагай — «китайский квартал» — разновидность торговой улицы. Такие кварталы производят впечатление китайских автономий, хотя на самом деле таковыми, конечно, не являются. *Тю:кагай* — средоточие китайских ресторанов и сувенирных лавок. Однако поскольку ресторанами заведуют сами китайцы, не хватает привычной в Японии вежливости и благоговения перед клиентом. Как ни странно, и вкус порой уступает тем китайским ресторанам, которыми руководят японцы. Но вот китайская еда, продаваемая с лотков на *тю:кагай,* и в самом деле вкусная. Многие приезжают в китайский квартал специально, чтобы отведать удивительный *никуман* — китайский пирожок с мясом, приготовленный на пару. Такие пирожки доступны по всей Японии в магазинах «24 часа», но в китайских кварталах *никуман* отличается в лучшую сторону как вкусом, так и размером. Известные китайские кварталы находятся в городах Иокогама и Кобе. В Кобе эта улица совсем короткая, и торгуют на ней, в основном, китайскими сладостями. А вот в Иокогама расположен действительно целый китайский квартал, в который можно попасть, сев, например, на *си: басу* («морской автобус») с пристани неподалёку от центрального вокзала. Дорога занимает меньше получаса.

ТОРГОВЫЕ АВТОМАТЫ ХАМБАЙКИ



Слово *хамбайки* означает «торговый автомат». Его полное название — *дзи-до:хамбайки* — «автоматический торговый аппарат». Иногда слово сокращают до *дзи-ханки*, оставляя первый, третий и последний иероглифы. Это замечательное устройство является не только неотъемлемым атрибутом городского пейзажа Японии, но и элементом культуры Страны восходящего солнца.

Хамбайки — автомат, с помощью которого без участия продавца можно совершать небольшие покупки. В основном, в витринах *хамбайки* предлагаются напитки, сладости и сигареты. Достаточно лишь опустить монеты определённого достоинства или просунуть в отверстие бумажную купюру, а затем нажать на кнопку рядом с тем товаром, который вы хотите приобрести. Есть и *хамбайки* с функцией, позволяющей сразу указать желаемое количество товара — например, две упаковки с печеньем. Если вы покупаете напиток в стаканчике, автомат нальёт его в бумажную ёмкость у вас на глазах, причём для кофе регулируются крепость, количество сливок и сахара. При покупке напитка в баночке или пачки сигарет аппарат просто выдаст оплаченный товар через соответствующее отверстие внизу. На *хамбайки* указано, какие монеты и бумажные деньги он принимает. Имеется также отделение, откуда появляется сдача. Есть и небольшая табличка с информацией о том, куда следует обращаться в случае поломки аппарата. В последнее время в России появились подобные автоматы, но им пока по многим показателям очень далеко до японских собратьев.

В России автоматы по продаже напитков устанавливаются, как правило, только в помещениях — например, в учебных заведениях, офисных зданиях или аэропортах. В Японии же они встречаются практически везде — *хамбайки* стоят стройными рядами на обычных городских улицах, в университетских городках, в жилых кварталах, на станциях, неподалёку от магазинов... Даже по пути на вершину горы Фудзи есть *хам-байки).* Пожалуй, среди японских торговых автоматов больше тех, что установлены именно на улицах, и, если уж искать им русский аналог, то их наиболее близкие родственники — уличные аппараты по продаже газировки. Они были распространены в советскую эпоху, но исчезли, не выдержав постоянных нападений вандалов.

Японские *хамбайки* напоминают по виду застеклённые шкафы-витрины, в которых ровными рядами выставлен предлагаемый товар. Они разукрашены рекламными надписями и снабжены подсветкой, поэтому их видно издалека. В последнее время появились даже торговые автоматы, на которых установлен небольшой экран, транслирующий рекламные ролики.

И в России, и в Японии цены на товары, предлагаемые торговыми автоматами, выше, чем в обычных магазинах. Однако в Японии эта разница не столь значительна. Русский человек прибегнет к использованию торгового автомата лишь тогда, когда побли-

зости не окажется магазина. Для японца же совершать покупки посредством *хамбайки* — обычное повседневное дело. Следует отметить, что в Японии цены на товары в торговых автоматах зависят и от того, где они установлены. Например, при восхождении на гору Фудзи некоторые платят по 1000 йен за кофе в бумажном стаканчике. У желающих взбодриться и согреться по пути на вершину просто не остаётся другого выхода, ведь не пойдёшь на поиски дешёвого магазина, если находишься посреди горной тропы. В обычных же автоматах напитки в среднем стоят 100 йен.

В России в ассортименте торговых автоматов пока только напитки. В Японии спектр предлагаемых товаров намного шире. Впрочем, и выбор самих напитков в *хамбайки* Страны восходящего солнца поражает воображение. В Японии летом непереносимо жарко и душно, постоянно хочется пить, и в это время года торговые автоматы становятся настоящими оазисами. Работники фирм, обслуживающих *хамбайки*, только и успевают закладывать в аппараты новые партии бутылочек, баночек и стаканчиков и забирать скопившуюся выручку. Летом предлагаются, в основном, холодные напитки, но зимой ассортимент меняется, и распродаются, большей частью, горячие чай и кофе. Существуют и *хамбайки*, в которых выставлены исключительно энергетические, витаминные или помогающие при недомоганиях напитки. В ассортименте имеются и «эликсиры красоты» — выпьешь такой напиток и преобразишься. Зимой особой популярностью пользуется горячее питьё с витамином С от простуды. Холодные напитки обозначены кнопками голубого цвета, а горячие — красного. К тому же, есть пояснительные надписи, как на японском, так и на английском языках. Кнопки подсвечиваются только рядом с товарами, ещё имеющимися в наличии. Если же всё распродано, подсветка гаснет. Есть автоматы, торгующие только сладостями, мороженым или лапшой быстрого приготовления. Это очень помогает, когда голод внезапно приходит посреди ночи, а до магазина уже не дойти. Достаточно добраться до ближайшего автомата и приобрести булочку или лапшу быстрого приготовления. Лапша будет готова, как только вы добавите в неё горячую воду из того же автомата и подождёте положенные несколько минут.

По закону, *хамбайки* с алкогольными напитками и сигаретами функционируют только до 11 часов вечера. Возобновляется их работа лишь в 5 часов утра. Кроме того, некоторые автоматы по продаже алкоголя и сигарет снабжены специальным устройством, считывающим дату рождения покупателя с документов. Это сделано для того, чтобы торговым автоматом не могли воспользоваться несовершеннолетние. Такой автомат продаст покупателю крепкие напитки или сигареты только удостоверившись, что ему больше 20-ти лет.

В некоторых гостиницах в Японии устройство холодильника в номере напоминает торговый автомат. Напиток можно достать, опустив монеты или просунув бумажную купюру. Мне приходилось видеть на улицах и в помещениях *хамбайки* по продаже газет, журналов, батареек или даже букетов из искусственных цветов. В некоторых автоматах по продаже газет продаются не только свежие номера, но и выпуски аж за XIX век. Желаемую дату вы вводите сами. Автомат, подобно мини-типографии, распечатает газету у вас на глазах. Таким образом, появляется возможность узнать, о чём писали газеты, скажем, в день вашего рождения. Обычно в каждом *хамбайки* предлагается товар определённого вида — например, исключительно напитки или сигареты, но есть и автоматы, где в витрине выставлено множество видов различных товаров — помимо привычных напитков и сладостей, в продаже имеются даже зонтики, компакт-диски, зажи-

галки, фотоплёнки... Это уже настоящий мини-магазин без продавца. В небольших ресторанчиках — например, на автостоянках скоростных дорог — торговые автоматы и живые сотрудники обслуживают клиентов сообща. Покупатель выбирает по картинкам на торговом аппарате понравившееся блюдо и производит оплату посредством *хамбайки*, а затем уже подходит с оплаченным чеком к работнику ресторана. Билеты на метро и электрички тоже продаются в специальных автоматах, в большом количестве имеющихся на каждой станции. Интересно, что, если в таком аппарате по продаже билетов происходит какая-либо неполадка, её тут же решает работник станции, следящий за состоянием автоматов с другой стороны. Когда из недр аппарата вдруг показывается его лицо или рука, кажется, что перед тобой трансформер из японского мультфильма. Кроме того, на каждой железнодорожной станции в Японии есть туалет, в котором иногда стоит автомат по продаже бумажных салфеток. Рядом с супермаркетами встречаются и *хамбайки* по продаже риса в мешках по пять-десять килограмм или родниковой воды. Однако больше всего автоматов по продаже напитков. По сравнению с *хамбайки*, в которых предлагаются другие товары, они составляют 47,4%.

Одна из новейших разновидностей торговых автоматов — музыкальный *хамбайки*, появившийся в 1999 году. С его помощью можно запросить с сервера звукозаписывающей компании полюбившуюся песню и тут же скачать её на минидиск (MD). Для песни продолжительностью четыре минуты на скачивание уйдёт всего тридцать секунд. При желании можно распечатать на этом же автомате слова песни и обложку компакт-диска.

Считается, что самый первый торговый автомат появился в III веке до нашей эры в Египте. Аппарат установили в храме, а торговал он святой водой. В XVII веке в Англии, в пабе, появился автомат по продаже табака. В Японии же первый *хамбайки* установили лишь в начале XX века, в 1904 году. Это был деревянный аппарат, торговавший почтовыми марками и открытками. По-настоящему широкое распространение *хамбайки* в Японии получили уже после Второй мировой войны. В 50-х годах были популярны автоматы, разливавшие напитки в бумажные стаканчики. В 60-х — на японском рынке появились крупные американские компании по продаже напитков, и ассортимент в *хамбайки* стал чрезвычайно разнообразным. Распространению торговых автоматов в Японии способствовало и то, что с 1967 года деньги достоинством в 100 йен и ниже стали выпускать в виде монет. С годами модели торговых автоматов всё более совершенствуются, и сейчас контроль над их работой практически полностью компьютеризирован. Выпускаются также особые типы торговых автоматов, экономящие электроэнергию и наносящие наименьший вред окружающей среде. Они способны поддерживать определённую температуру напитков без дополнительных затрат электричества. По данным за 2005 год в Японии имеется около шести миллионов торговых автоматов. Они приносят годовой доход, равный примерно 7,5 триллионам йен (75 миллиардов долларов). Это самая высокая прибыль от *хамбайки* во всём мире. Средний японец в год тратит на покупки в *хамбайки* около 55 000 йен. По количеству автоматов США опережают Японию примерно на один миллион. Однако если в Америке один автомат приходится на тридцать пять человек, то в Японии — всего на двадцать три. Учитывая вышесказанное, Японию смело можно назвать королевством торговых автоматов.

Е.К.

ПОТРЕБИТЕЛЬСКИЙ РАЙ

Нередко, оказавшись за границей, человек может испытывать трудности в магазине, ведь нужно объясняться с местными продавцами, чтобы получить необходимое. В Японии же вероятность подобных затруднений сведена к минимуму. Практически все магазины устроены так, что почти любой товар можно взять в руки, тщательно изучить его этикетки и, убедившись, что он вам действительно подходит, положить в корзину или тележку. Даже если владеешь местным языком, не всегда хочется тратить время на объяснения с продавцами, поэтому преобладание магазинов самообслуживания очень удобно.

Каким бы ни был магазин — большим или маленьким, продовольственным или промтоварным — при входе вас радостно поприветствуют словом *«Ирассяймасэ!»*, что означает: «Добро пожаловать!», или «Заходите, пожалуйста!». Поначалу от такого радушного приёма русскому человеку становится не по себе, но к хорошему быстро привыкаешь, поэтому после возвращения в Россию наоборот удивляет вялая реакция наших продавцов на появление покупателя.

Японский продавец вряд ли будет приставать к вам с вопросами: «Чем я могу вам помочь?», «Вы что-то ищите?», но уж если вы обратились к нему за помощью сами, он даст подробнейшую консультацию, проведёт экскурсию по всему магазину и будет сопровождать вас до самой кассы. Согласитесь, если ничего не купишь после такого представления, будешь чувствовать себя неловко.

Впрочем, вежливость и преклонение перед покупателем иногда доходят до абсурда. Например, вам могут не указать на то, что вы в спешке прихватили два ботинка на одну ногу или два одинаковых тома двухтомного произведения. Дескать, желание покупателя — закон. Раз взял, значит ему так нужно.

Мне и в голову не приходило, что кассир может произнести столько слов, выбивая *чек.* Вот примерный перевод тирады, которую японский кассир в продуктовом магазине исполняет отдельно для каждого покупателя: «Добро пожаловать! Какой ужас, я заставил вас так долго ждать! Молоко — 148 йен, сок -198 йен, хлеб — 100 йен, с учётом скидки — 78 йен, йогурт — 100 йен, огурцы — 150 йен, листья салата — 100 йен, соевый творог

— 68 йен, ассорти морепродуктов — 450 йен, рис — 980 йен. Получается 2272 йены. Я беру ваши 10 000 йен. Вот ваша сдача

— 7728 йен. Вот чек. Большое спасибо. Приходите ещё». Тирада произносится как скороговорка. Иногда все продавцы магазина благодарят хором, вторя голосу обслуживающего вас кассира. Нужно отметить, что какой бы ни была сумма, на кассе всегда найдётся соответствующая сдача, и вам не придётся идти в соседний магазин разменивать крупные купюры. Вместе со сдачей вы обязательно получите чек, поэтому к концу

дня в кошельке и карманах накопится целая груда маленьких клочков бумаги. Если за вами нет очереди, кассир упакует покупки, причём то, что может помяться или испачкать другие продукты (например, виноград или мясо), он предусмотрительно положит в отдельные маленькие пакетики. Даже если вы приобрели всего лишь упаковку жвачки, её поместят в пакетик вместе с чеком. Интересно, что если вы купили средства гигиены или лекарства, их упакуют в бумажные пакетики — чтобы не было видно их содержимого.

Японцы очень трепетно относятся к упаковкам. В коробке каждая конфета может быть завёрнута в отдельную бумажку или положена в отдельный пакетик. Любовь японцев к упаковке — выражение их идеи о том, что ни одна вещь не существует без контекста, и в зависимости от упаковки-контекста меняется и суть самого содержимого. Любой магазин имеет в своём арсенале множество пакетов разного размера с фирменной эмблемой. Все эти пакеты — бумажные, полиэтиленовые, пластиковые — выдаются покупателям бесплатно с благодарностью за покупку.

Конечно, наличие бесплатных пакетов, которые выдаются на кассе (их называют *рэдзи букуро)* чрезвычайно удобно, но в последнее время японцы озабочены тем, что из-за чрезмерного количества всевозможных упаковок растёт и объём мусора, чем наносится вред окружающей среде. Появилась даже особая социальная реклама, в которой участники известной поп-группы в магазине отказываются от *рэдзи букуро* и просят положить покупки в их собственный пакет, принесённый из дома. Многие японцы действительно следуют примеру своих кумиров. Впрочем, другие делают это лишь за тем, чтобы не захламлять собственный дом.

Как известно, японцы склонны всё упорядочивать и систематизировать. Стремление к порядку прослеживается и в объединении в различные группы. Принадлежность к определённому сообществу выражается и в ношении униформы. Продавцы всех магазинов тоже одеты в особую форму, причём нередко на груди у них красуется бэйдж с фирменным знаком и их собственным именем.

Группируются и сами магазины, то есть объединяются в сети. За исключением частных лавочек, уникальных магазинов, существующих в единственном числе, в Японии практически нет.

Вся Япония опутана сетью *комбини* — магазинов «24 часа». *Комбини* — сокращённо от *комбиниэнсу сутоа,* то есть «удобный магазин». Самые известные из них: Family Mart, Lawson, Seven Eleven, Mini Stop, Sunkus и Daily Yamazaki. Магазин Seven Eleven раньше работал с 7:00 до 23:00, а затем перешёл на 24-хчасовой режим, хотя название осталось прежним. Эти небольшие магазинчики находятся на всех станциях, во всех уголках Японии. Нередко при покупке жилья японцы обращают внимание и на то, имеется ли неподалёку от их нового дома «удобный магазин». *Комбини* открыты круглые сутки, снабжены небольшой парковкой, телефоном-автоматом, банкоматом, факсом и ксероксом. Можно в таких магазинах и осуществлять различные платы по счетам, например, оплачивать мобильный телефон, а также делать почтовые отправления. Имеется там и бесплатный туалет. В *комбини* есть практически всё необходимое: продукты, газеты и журналы, канцелярские принадлежности, косметика, предметы личной гигиены, а иногда даже нижнее бельё и футболки. Около кассы вы непременно найдёте подогревочные шкафчики с прозрачными дверцами, в которых ждут своего часа горячие лакомства — картошка фри, китайский *никуман* — пирожок с мясом, приготовленный на пару, жареная курица, хот-доги и т.п. Полки всегда заполнены различными видами *о-нигири*

— рисовыми колобками со всевозможными начинками (иногда они бывают в форме треугольничка и завёрнуты в водоросли *нори).* Разные сети *комбини* конкурируют друг с другом, привлекая клиентов всяческими видами этого кушанья, которое является для японцев чем-то вроде русского бутерброда — быстрой едой, хорошо утоляющей голод. Есть даже сезонные *о-нигири,* характерные для определённого времени года — летом в продаже появляются жареные рисовые шарики, так как лето — сезон жары и загара.

В зимний сезон в *комбини* продаётся *о-дэн* — традиционное японское блюдо, представляющее собой овощи, соевый творог *то:фу,* яйца и другие продукты, сваренные в концентрированном супе. Можно приобрести не только горячую еду, но и горячие напитки, для хранения которых *комбини* снабжены шкафчиками с подогревом.

Особенно интересен, на мой взгляд, уголок, где представлены так называемые полезные для здоровья продукты. В Японии существует целая категория продуктов питания, предназначенных тем, кому не хватает времени на еду, сон или необходимо срочно избавиться от усталости. Часто «живительное» вещество, похожее на фруктовый джем, помещают в тюбики, подобно еде для космонавтов. Дескать, это заменит вам обед или ужин. Существует и продукт, напоминающий печенье. Съел кусочек по пути на работу — считай, позавтракал. Помимо того, что полностью заменяет обычную пищу, есть и различные добавки. Целые полки уставлены витаминизированными напитками для восстановления сил, от простуды, мышечной боли и бессонницы. Мне рассказывали, что один из таких напитков для придания бодрости позволяет не спать целые сутки, зато потом замертво падаешь от усталости. Возможно, такова еда будущего, но пока этикетки самих чудодейственных средств предупреждают, что злоупотреблять ими не стоит.

До недавних пор в *комбини* не продавались только алкоголь и сигареты, но в последнее время всё больше «удобных магазинов» предлагают своим покупателям и эти товары.

Словом, если в Японии вам вдруг захотелось посреди ночи, скажем, мороженого, или понадобилось срочно отправить факс, к вашим услугам *комбини.* Следует учесть, что цены в них выше, чем в обычных магазинах, и отовариваться там регулярно - довольно расточительная практика. Однако *комбини* заполнены покупателями в любое время суток.

Ещё одна популярная в Японии сеть магазинов — *хякуэн сёппу* — «100-йенновый магазин». Сокращённо японцы называют такие магазины *хяккин,* а русские студенты окрестили их «хякуэнниками» или «100-йенниками». В «хякуэнниках» абсолютно все товары стоят по 100 йен, правда, с учётом налога получается 105 йен. Кстати, до недавнего времени все цены в японских магазинах указывались без учёта 5%-го налога, и приходилось высчитывать точную стоимость в уме. Когда же вышло постановление указывать точные цены с учётом налога, создалось впечатление, что всё резко подорожало, и даже снизилась покупательская активность. Да и всеми любимый «100-йенник» превратился в «105-йенник». Как правило, «100-йенновый магазин» напоминает большой ангар или склад. Ассортимент вещей, которые можно приобрести за 100 йен, ошеломляет: разнообразные канцелярские товары, косметика, домашняя одежда, нижнее бельё, полотенца, хозяйственные товары, товары для рукоделия и садоводства, книги, карты мира и различных регионов Японии, кассеты и CD с записью и без, батарейки, калькуляторы, сувениры и т.п. Правда, в продуктовом отделе выбор невелик. Даёт о себе знать дороговизна продуктов питания в Японии. Впрочем, всевозможные сладости по 100 йен

имеются в великом множестве. Что касается книг, продающихся в «хякуэнниках», то это, конечно, не собрания произведений японских классиков. Чаще всего на полках выставлены маленькие тоненькие книжечки типа карманных энциклопедий — словари и разговорники, справочники, а также детские книги с картинками. Встречаются среди них чрезвычайно полезные издания — например, советы по написанию писем по всем правилам или сборники речей на все случаи жизни. Ассортимент CD тоже необычный. Это успокаивающие и расслабляющие звуки природы (скажем, шум моря или леса, голоса птиц и т.д.), классическая музыка. Словом то, что не пользуется широким спросом в специализированных музыкальных магазинах, но неожиданно привлекает вас своей оригинальностью и дешевизной в «хякуэннике». Больше всего различных товаров для дома: посуда, тазы и вёдра, моющие средства, инструменты, украшения для дома и сада и т.п. Конечно, не все товары в «100-йеннике» будут безотказно служить веками и безупречны на вид, но полезных в хозяйстве вещей там найдётся немало. Следует отметить, что, сделав покупки в таком магазине, вы не всегда останетесь в выигрыше. Ведь порою аналогичные товары в обычных магазинах стоят дешевле 100 йен. Думается, что «100-йенновые магазины» получают прибыль за счёт комбинации товаров стоимостью ниже 100 йен, с теми, которые в действительности стоят чуть дороже. Но устоявшееся представление японцев о том, что 100 йен — дёшево, помогает одинаково успешно реализовывать и то, и другое.

Помимо «100-йенновых магазинов», есть и магазины «99 йен», где всё соответственно стоит 99 йен. Однако в магазинах «99 йен» продаются в основном продукты. Особенно выгодно покупать в них баночки варенья, а также упаковки сухофруктов или сладости. Существует и сеть магазинов *сан коиндзу*, то есть «Три монетки», где по 300 йен можно купить всевозможные украшения, посуду, одежду...

Многие магазины в Японии стремятся к универсальности. Аптеки предлагают своим покупателям не только лекарства, но и множество видов косметики, хозяйственных товаров и даже продуктов питания.

UNI QLO *(юни курс)* — известная марка дешёвой и удобной одежды в Японии. Также UNI QLO производит сумки, зонты, кошельки и тому подобные аксессуары. Всё отличается практичностью и качеством, но если вы приобретёте полный гардероб этой марки, то, поскольку сеть магазинов UNI QLO чрезвычайно обширна, велика вероятность встретить человека, одетого точно так же, как вы. Людей, в одежде которых преобладают вещи от UNI QLO, шутливо называют *юникура.* Есть и японцы, недовольные крайней простотой и чрезмерной распространённостью UNI QLO. Они приобретают там лишь домашнюю одежду и такие мелочи, как носки. Интересно, что в магазинах UNI QLO работают небольшие швейные мастерские, где вам при необходимости быстро и качественно укоротят купленные брюки.

За более разнообразной одеждой можно отправиться в один из универмагов у какой-либо из станций. Вещи, предлагаемые там, дороже, чем в UNI QLO, но в целом рассчитаны на среднего покупателя и большинству японцев доступны. Такие универмаги, как правило, работают с раннего утра до позднего вечера. Они поражают разнообразием товаров и широким спектром цен. Например, универмаги Saty, Jusco или Daiei. Все подобные магазины очень похожи по планировке. На подземном этаже обычно продаются продукты, на первом — косметика и парфюмерия, выше — одежда (отдельно по этажам — женская, мужская, детская), хозяйственные товары, мебель. Иногда на самых последних этажах располагается отдел, где вы найдёте музыкальные CD и DVD с

фильмами. Один из верхних этажей, как правило, занимают рестораны, где можно перекусить, если вас изнурило хождение по магазинам.

Существуют и универмаги рангом повыше, история которых уходит в далёкое прошлое. Это сети крупных магазинов Mitsukoshi, Takashimaya, Matsuzakaya, Maruei и другие. Большинство из них появились ещё в эпоху Эдо, то есть в XVII веке. Особенный интерес представляет сеть универмагов Mitsukoshi. Mitsukoshi — первый в Японии универмаг, кроме того, уже в начале XX века он был оснащён эскалаторами и полностью отапливался. Магазин, на базе которого развилась современная сеть Mitsukoshi, принадлежал прославившейся своей предприимчивостью семье Мицуи. Мицуи затем превратилась в крупнейшую корпорацию, владеющую и по сей день множеством предприятий и собственным банком. Mitsukoshi отделился от Мицуи в 1904 году. Если сравнивать эти магазины с тем, что имеется у нас, то будет уместным вспомнить сеть роскошных Елисеевских магазинов, и поныне сохранившихся в Москве и Петербурге.

Если вам необходима самая модная одежда, то придётся выбраться в центр города. Осака, например, делится на юг *(минами)* и север *(кита),* и атмосфера, а значит и мода, отличается в зависимости от части города. Север — это Умэда, где молодёжь отоваривается, например в HEP FIVE *(хэпу файбу)* или EST-1 *(эсуто ван).*

На первом этаже HEP FIVE висит огромная фигура кита красного цвета (длина его тела 20 метров!). На самом последнем этаже, точнее уже на крыше — символ Осака — колесо обозрения также красного цвета *(канрансй),* поэтому этот магазин представляет собой не только место, где можно сделать покупки, но и комплекс развлечений, территорию для свиданий и встреч с друзьями. Диаметр *канрансй* целых 75 метров. В самой высокой точке оборота *канрансй* достигает высоты 106 метров, и уходит на это пятнадцать минут времени. Колесо обозрения снабжено пятидесятью двумя уютными кабинками, в каждой из которых могут уместиться четыре человека. При строительстве колеса обозрения были приняты особые меры безопасности на случай тайфунов и землетрясений. Стоимость катания на *канрансй* составляет 500 йен.

Одежда на Умэда продаётся очень стильная, но за последним писком моды следует отправиться в район Синсайбаси, то есть на юг. На Синсайбаси находятся не только самые дорогие бутики, но и улицы, где царит неформальная, даже экстремальная, молодёжная культура. Известный квартал на юге — Амэрика мура («Американская деревня»), где располагается множество магазинчиков, торговцы в которых — чернокожие выходцы из Африки, хотя большинство из них утверждает, что прибыли из Америки. Из их магазинов доносится хип-хоп, и одежда продаётся под стать музыке — дутые куртки, штаны и футболки огромных размеров и т.п. Наряду с африканскими магазинчиками вы найдёте лавочки в стиле милитари и других экстремальных направлений в моде.

Впрочем, Осака — отнюдь не законодательница мод в Японии. Самые заядлые модники, претендующие на обладание изысканным вкусом, отправляются за одеждой в Киото.

Киото славится не только модными магазинами и множеством исторических памятников. Ещё одно интересное явление — так называемые *фури:ма:кэтто.* Словосочетание похоже на английское «free market», и порой *фури:ма:кэтто* ошибочно переводят как «свободный рынок». Но на самом деле *фури: ма:кэтто* произошло от английского «flea market» и означает «блошиный рынок», то есть просто-напросто барахолка. Самые известные и крупные блошиные рынки разбиваются на территории храмовых комплек-

сов, что в Японии отнюдь не считается святотатством. Например, 25-го числа каждого месяца идёт бойкая торговля на территории храмового комплекса Китано Тэммангу в Киото. Самый большой блошиный рынок в Осака открывается 21-го числа каждого месяца на территории храма Ситэнно:дзи. В Нагоя барахолка располагается в районе О:су неподалёку от храма О:су Каннон. Продаются на таких рынках старые, порой даже антикварные, вещи. К тому же, выстраиваются лотки с различными лакомствами. Открывается много палаток, где торгуют знаменитым осакским угощением — *такояки*[22]. Прелесть блошиных рынков заключается в том, что, бродя по храмовым дорожкам, можно заговорить с кем-нибудь из старичков-торговцев и услышать много интересного. А в вещах, которые продаются на таких барахолках, ощущается атмосфера старой Японии.

Говоря о японских магазинах, нельзя не упомянуть о тех, где торгуют техникой, ведь в них можно ознакомиться со всеми последними достижениями прогресса в этой области. Наиболее известные сети крупных магазинов, торгующих техникой, — Yodobashi Camera и Bikku Camera. Магазин Yodobashi Camera на Умэда в Осака занимает целых восемь этажей, однако наряду с многочисленными отделами техники и электроники несколько этажей занимают одежда и обувь, а также рестораны. В таком универмаге время летит незаметно. Целая улица магазинов техники находится в районе станции Ниппонбаси в Осака и называется Дэн-дэн Таун. Сюда за техникой японцы съезжаются из всех близлежащих городов. Выгодно покупать несколько вещей в одной сети магазинов, где нередко действуют системы накопительных скидок. Однажды при покупке электронного словаря электрический чайник достался мне бесплатно. К тому же, возможно освобождение от 5%-го налога, если вы иностранец и предъявите загранпаспорт. Конечно, Дэн-дэн Таун уступает по размаху Акихабара в Токио, ведь Акихабара напоминает скорее не улицу, а целый город электронных товаров. Интересно, что разгуливают по Акихабара в основном мужчины, причём по многим из них видно, что они навсегда захвачены миром компьютерных игр. Демонстрация новейших достижений иногда происходит прямо на улице, где тут же собираются толпы любопытных. Особенно выгодные покупки можно сделать на Акихабара ранним утром 1 января, когда проводится так называемая *хацу ури*, то есть «первая распродажа». Есть и другой способ — настойчиво посещать один и тот же магазинчик и, заведя дружбу с продавцами, получить скидку.

Нередко торговая жизнь в Японии оживляется путём всевозможных скидок и акций. Под Новый год помимо *хацу ури* многие магазины предлагают своим покупателям так называемые *фуку букуро* — «мешки счастья». Мне кажется, что более точным названием для них было бы «кот в мешке», поскольку за установленную цену продаются пакеты, содержимое которых неизвестно. Все покупают в надежде на то, что им повезёт, и в мешке окажется что-нибудь стоящее, да ещё и дороже по стоимости установленной за *фуку букуро* цены. Как-то раз удача улыбнулась мне, и в моём пакете, приобретённом за 5000 йен, оказался плеер ценой около 10 000 йен. Молодые девушки разбивают палатки и укладываются спать прямо у модных магазинов, ожидая в очереди раздачи *фуку букуро.* А ведь не исключено, что одежда из такого пакета даже не подойдёт им по размеру...

В продуктовых магазинах почти каждый день проводятся дегустации, и, чем больше магазин, тем больше можно попробовать разных вкусностей. Подруга рассказывала,

[22] *Такояки* — одно из известнейших блюд в кухне Осака. На специальных сковородках с круглыми выемками выпекаются мучные шарики с кусочками *тако* (осьминога) внутри. Добавляются специальный соус и различные приправы.

что однажды поход в крупный универсам с дегустациями заменил ей обед. Особенно весело в магазинах на День Святого Валентина, когда со всех сторон предлагают попробовать разные сорта шоколада. Одна из ежедневных акций, проводимых в обычных супермаркетах — *хангаку*, что означает «полцены». Примерно за один-два часа до закрытия магазина сотрудники наклеивают стикеры с надписью *хангаку* на те продукты, которые уже будут непригодны к продаже на следующий день — готовые салаты, обеды *бэнто:*, суси и т.д. Стоит наклеить такой стикер, и подешевевший продукт в мгновение ока сметается с прилавка поджидавшим за углом студентом.

Словом, японские магазины — настоящий потребительский рай. Впрочем, он в миг превращается в ад при отсутствии денег.

Е.К.

ЯПОНСКИЕ МОБИЛЬНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ

Три с половиной года назад, когда я уезжала в Японию, в России только-только начинали появляться ультрасовременные модели мобильных телефонов с доступом в Интернет и встроенной камерой. Наличие мобильного телефона всего лишь одним десятилетием раньше считалось здесь роскошью. Ну а помыслить о суперлёгком, тонком, изящном телефоне с цветным экраном, полифонией и многочисленными функциями никто даже и не смел. Таких телефонов у нас тогда просто не было. Не говоря уже о том, что самый простой телефон стоил очень дорого. Впрочем, цены на мобильные телефоны в России, даже старых моделей или бывшие в употреблении, до смешного высоки и по сей день.

Каково же было моё удивление, когда, после получения регистрационной карточки иностранца *(гайкокудзин то:року сё:мэйсё)*, необходимой для приобретения мобильного телефона в Японии[23], я, отправившись в офис одного из японских операторов связи, получила суперсовременный телефон абсолютно бесплатно. На нём так и висел ценник — «О йен». Рассказывают, что иногда в Японии проводятся рекламные акции, когда мобильные телефоны раздают бесплатно прямо на улице, правда, с условием подключения к определённому оператору. Подобные стопроцентные скидки, однако, не распространяются на только что выпущенные модели. Они стоят немало, в районе 10 000-25 000 йен. Но достаточно подождать пару-тройку месяцев, как на смену самому современному телефону придёт какая-нибудь новинка, и тогда его стоимость сократиться в несколько десятков раз. А так как японцы чрезвычайно изобретательны и верят в феерические возможности мобильных телефонов нового поколения, которые, по их прогнозам, будут с лёгкостью выполнять все функции мощного персонального компьютера и крепиться на запястье владельца, каждые месяц-два выпускается новая модель.

В Японии мобильный телефон не считается роскошью. Он есть практически у каждого. Тем более, если учесть тот факт, что получить его можно бесплатно. А расходы на оплату счетов достигают около одной двадцать пятой месячного дохода среднего японца. У бездомных японцев и то есть мобильные телефоны, так как счёт за телефонные переговоры не идёт в никакое сравнение с оплатой, например, аренды жилья. Правда, на россиянина подобное зрелище — мобильный телефон в руках у очевидного бомжа — действует довольно шокирующе.

Существует несколько крупных фирм, каждая из которых славится своим качеством связи, зоной охвата, особенным дизайном и разнообразными тарифными планами, подходящими различным слоям населения. Также имеется и гибкая система скидок. Предлагаются скидки для студентов, влюблённых пар, для членов семьи, пользующихся

[23] В последнее время иностранцы, приезжающие в Японию на короткий срок, получили возможность приобретать мобильные телефоны ряда компаний без карточки регистрации.

телефонами одной компании.

Самое главное — все входящие на японские мобильные телефоны — бесплатны, откуда бы вам ни звонили. Поэтому японцы всерьёз удивляются, узнав, что в России надо самому платить за разговор даже тогда, когда вы, может быть, совершенно не желали с кем-либо разговаривать, но вам позвонили. Гораздо логичнее формулировка: «Платит тот — кто звонит, ведь именно ему или ей это надо!». Поэтому у японца и не случается приступа ярости, когда тёща по пятнадцать раз звонит на его мобильный с домашнего телефона. Впрочем, вряд ли японская тёща будет так настойчиво беспокоить своего зятя.

Правда, даже получив бесплатно десятки японских мобильных телефонов, с ними едва ли удастся что-то сделать в России, ну, разве что, использовать как будильники или играть на них в тетрис. Японские стандарты мобильной связи в корне отличаются от используемых в Европе: там нет понятия сим-карты. За конкретным телефоном закрепляется конкретный номер, который потом можно будет перенести и на другой телефон, но тогда предыдущий аппарат, соответственно, перестанет работать. Наверное, поэтому в Японии спрос на телефоны среди карманных воришек всегда был нулевым. Что можно сделать с телефоном, в который намертво встроен чужой номер, и его никак нельзя поменять, вставив другую сим-карту?

Выбрав телефон, регистрируешь номер. В Японии совершеннолетие наступает в 20 лет, поэтому всем несовершеннолетним для осуществления регистрации потребуется специальная расписка от старшего в качестве гарантии платёжеспособности. Необходимо заполнить ряд документов и заключить с выбранной фирмой договор, причём подключение занимает гораздо больше времени, чем в России. Новый телефон заработает не раньше, чем через пару часов. Необходимо выбрать подходящий тарифный план и оговорить возможность скидок, предъявив соответствующие документы, например, студенческий билет. Если вы хотите зарегистрироваться на тариф «семья», то нужно будет показать справки, удостоверяющие ваше родство с другими членами семьи, скажем, свидетельство о браке. Иногда достаточно любого другого документа, подтверждающего совместное проживание. Тогда за обоими будет закреплён одинаковый скидочный тариф. Абонентская плата в Японии на порядок дороже, чем в России. В среднем она составляет около 1500-2000 йен. Оплата происходит в конце месяца по счёту, отправленному вам компанией, который можно оплатить, например, в одном из магазинов «24 часа» — *комбини*. Во время регистрации клиента спрашивают, каким образом ему удобнее производить оплату. Помимо популярного способа оплаты счёта в магазинах «24 часа», существует возможность перевода денег на банковский счёт оператора связи со счёта клиента в конце месяца. Получается, что в течение месяца вы разговариваете в кредит. Звоните вы хоть на Марс, мобильный телефон не прекратит действовать из-за отсутствия денег на счёте. Это чрезвычайно удобно, так как не приходится заботиться о состоянии баланса в течение целого месяца. Однако, когда приходит счёт, который будет колебаться от 1500-2000 йен, то есть только абонентской платы, если вы никуда не звонили, до 10 000-15 000 йен, если вы использовали телефон очень активно, оплатить его следует до указанного срока, в противном случае, телефон отключат. Выбирая тариф, следует с самого начала определиться, будете ли вы больше звонить или писать сообщения с телефона, так как в зависимости от этого вам предложат наиболее выгодные условия. Если вы звоните очень много, разумнее выбрать более дорогую абонентскую плату с большим количеством уже оплаченных минут разговора, чем дешё-

вую, где все звонки оцениваются поминутно. Установив дешёвую абонентскую плату, можно получить счёт на гораздо большую сумму, чем, когда выбираешь изначально дорогую. То же самое и с телефонными сообщениями. Если вы отправляете их много, лучше выбрать тариф, который предполагает установленную плату, например, 800 йен, за почти неограниченное количество сообщений. В противном случае, каждое сообщение будет оцениваться отдельно.

На японских мобильных телефонах существует два вида сообщений, а именно e-mail (как SMS) и e-mail (как GPRS). При этом e-mail гораздо дешевле, примерно 1 йена за сообщение без фотографии, и количество знаков в e-mail в зависимости от компании может быть как неограниченным, так и определённым. Любителям длинных посланий лучше уточнить этот момент в самом начале при выборе оператора. Отправляя e-mail или e-mail, можно снабдить своё послание целым арсеналом забавных смайликов: улыбками, сердечками, весёлыми, хмурыми, плачущими рожицами, различными картинками, могущими служить заменой некоторым словам, например: телефон, электричка, самолёт, палочки для еды, яичница, суси, *онсэн* (горячий источник), отель и многое другое. Существует и режим «e-mail чат», когда вы общаетесь с товарищем как бы в онлайне.

Также в японском мобильном телефоне есть удобная функция японо-английского и англо-японского словаря. Предлагается и новая услуга — система навигации, позволяющая определить ваше местоположение и показать его на карте прямо в телефоне через спутник. Обратившись к мобильному Интернету, вы легко узнаете, как лучше добраться до желаемого места назначения, расписание поездов и автобусов, цены на транспорт.

Если вы уронили свой мобильный телефон в воду или разбили его, то он, скорее всего, перестанет работать, поэтому придётся обратиться в телефонную компанию для его замены. При этом, если вы хотите сохранить прежний номер, услуга замены аппарата будет стоить гораздо дороже, чем при переходе на другой. Правда, в таком случае, вам придётся отправить сообщение с уведомлением об изменении номера всем знакомым, что возможно только при сохранении карточки памяти в телефоне.

Покидая Японию, нужно обязательно расторгнуть договор с оператором связи. Эта процедура называется *кайяку.* Она займёт всего несколько минут, зато на вашем счету не будет из месяца в месяц накапливаться абонентская плата.

В Японии нельзя разговаривать по мобильному телефону в транспорте, чтобы не мешать окружающим, поэтому входя в поезд или автобус, нужно обязательно установить на телефоне беззвучный режим, который по-японски называется *мана: мо:до* и дословно означает «режим вежливости», и не отвечать на входящие звонки. Тогда телефон сам включит автоответчик. Несмотря на то, что не существует никакого штрафа за использование мобильника в транспорте, почти все японцы неукоснительно соблюдают это правило. В транспорте можно только писать и принимать сообщения в беззвучном режиме, да и то не везде, обязательно вдали от мест для пожилых пассажиров и инвалидов, так как у некоторых из них может быть установлен *пэ:су мэ:ка:*, приспособление, вживляемое в организм человека и обеспечивающее правильную работу сердца. Считается, что волны от мобильных телефонов отрицательно влияют на механизм его работы. Поэтому и в больницах использование мобильника строго воспрещено.

Мобильный телефон является неотъемлемой частью жизни японца. Японцы так часто пишут сообщения, используя большой палец правой руки, что, согласно исследо-

ваниям, это сказывается и на генетике: у детей, родившихся в последние пять лет, наблюдается увеличение большого пальца правой руки. Когда узнаёшь такие факты, становится интересно, как же человеческий индивид будет выглядеть через сотню лет?

Японская молодёжь украшает мобильные телефоны всевозможными ремешками, фенечками, брелоками, игрушками, называемыми *суторанпу*, с помощью которых удобнее извлекать мобильник со дна сумки или удерживать на запястье. Такая тенденция только-только начинает появляться в России. При помощи *суторанпу* молодёжь проявляет свою индивидуальность, а также доносит до окружающих какую-либо информацию о себе. Например, ремешок с фигуркой, изображающей какого-нибудь из богов счастья, наверняка, будет означать, что его владелец недавно посетил храм, где и приобрёл талисман. Фигурка черепашки, сооружённая путём наплетания тесьмы на пятийенновую монетку, будет означать стремление владельца к благополучию и богатству. Кстати, слово *гоэн* в японском языке означает не только «5 йен», но и «ваша удача». Персонаж-мультяшка укажет на увлечение человека анимацией или *манга* в целом. Ремешки часто отвечают последним веяниям моды: так, если в ходу зелёный цвет и бабочки, повсеместно будут продаваться ремешки с фигурками зелёных бабочек. Иногда фигурки и игрушки на ремешках по размеру больше самого телефона. Особенно это касается мягких игрушек, прикрепляемых к мобильникам. Порой телефонные компании даже делают рекламу новым моделям мобильников именно с помощью расхваливания их неповторимых ремешков, лучше которых, уверяет реклама, вы не сыщите. Так или иначе, только и у этого повсеместного явления есть глубокие корни, как, впрочем, и у почти любой реалии современной японской жизни. Речь идёт о нэцке — небольших фигурках с изображениями различных божеств и животных. В средневековой Японии японцы в большом количестве подвешивали их на пояс. Они одновременно исполняли функцию как гирьки, удерживающей кошелёк на поясе, так и талисмана. То же самое можно сказать и про ремешки для мобильных телефонов: функционально они используются для удерживания телефона на запястье и в то же время служат талисманом и украшением для владельца, а на некоторых из них до сих пор действительно подвешиваются фигурки божеств и животных.

Японская молодёжь, в особенности девушки, часто украшает мобильники с помощью наклеек *пурикура* с фотографиями друзей, а также обычных наклеек с изображениями любимых актёров, певцов и героев мультфильмов. Фотографию молодого человека японские девушки обычно наклеивают внутри телефона, под съёмной батареей. Это делается не только для того, чтобы сохранить тайну, но и чтобы любимый был ближе к телу (точнее к уху). В моде и украшение телефонов различными стразами и перекрашивание их в необычные цвета, то есть, так называемый тюнинг мобильников. В ряде универмагов даже есть отделы, по виду напоминающие маникюрные, где специально обученный дизайнер придаст вашему телефону новый имидж в соответствии с вашими пожеланиями. На витринах таких отделов красуются образцы телефонов немыслимых расцветок, в горошек, полосочку, зигзаг, со стразами и перьями.

Мобильный телефон по-японски звучит как *кэйтай дэнва* («карманный телефон»). Из западных языков наиболее эквивалентно немецкое — «handy». Японцы, в основном, используют только первое слово для обозначения мобильника. Слово настолько широко употребляется, что в современном языке даже закрепился его упрощённый вариант — *кэ:тай*, без звука «й» в середине, но с долготой. Наверняка, в ближайшем будущем слово появится в укороченном варианте и в словарях, а затем укоротится вдвое. Так,

следуя прогрессу и всё возрастающим скоростям современной жизни, происходят лингвистические изменения и в самом японском языке. И, возможно, очень скоро сбудется японская мечта о мобильном телефоне, который будет заключать в себе все функции персонального компьютера, телефона, факса, телевидения и радио. Да, совсем забыла: телевизор по японскому мобильнику уже давно можно смотреть...

К. Г.

МОЭ

Иероглиф, которым записывается глагол *моэру*, состоит из нескольких элементов. Верхний ключ[24] называется «трава», а нижнюю часть можно истолковать как «свет». В словарях глагол *моэру* на русский язык переводят словами «давать всходы, зеленеть». Однако современное слово *моэ*, образованное от глагола *моэру* и записываемое тем же иероглифом, ни в одном словаре пока не найти. Слово *моэ* утратило всякую связь со своим исконным значением и обозначает один из элементов современной японской культуры.

Моэ — особое чувство любви по отношению к героиням мультфильмов аниме. Сейчас в Японии это необычное увлечение переросло в настоящий большой бизнес, принёсший, например, уже за 2003 год доход в 88 миллиардов йен, что равняется примерно 880 миллионам долларов.

В известном районе Токио Акихабара, славящемся множеством магазинов всевозможной техники и электроники, всё большую популярность завоёвывают специализированные кафе под названием *мэйдокиссатэн* (сокращённо — *мэйдокисса)* или *мэйдокафэ.* Это тоже атрибут новомодной культуры *моэ.* Цены на кофе в таких кафе не больше, чем в обычных кофейнях. Главный интерес здесь представляют официантки. На них, как правило, коротенькие чёрные платьица с беленькими передничками и головные уборы наподобие кокошников. Любопытно, что для обозначения подобного головного убора японцы используют слово русского происхождения — *катю:ся.* В словаре оно трактуется как восходящее к имени героини романа Л.Н. Толстого «Воскресение» Катюши Масловой. Официанток в подобных кафе называют *мэйдо,* от английского слова «maid», что означает «горничная» или «служанка». Таких заведений на Акихабара сейчас около десяти. Однако мода на них выходит и за пределы Японии. Кофейни *мэйдокисса* появились и на Тайване.

Слово *моэ,* как говорилось выше, совершенно оторвано от смысла иероглифа, которым оно записывается. Дело в том, что по японскому телеканалу NHK демонстрировался мультфильм, главной героиней в котором была девочка Моэ, а затем её именем стали называть новое явление японской культуры.

Какие же чувства испытывают японцы (а в основном, это мужчины) по отношению к героиням мультфильмов, видеоигр и официанткам в *мэйдокисса!* Это чувство нежной платонической любви, за которой не стоит желание прикоснуться к объекту обожания или вступить с ним в сексуальный контакт. Каждый из японцев, кто поддался очарованию воображаемого мира *моэ,* выбирает предметом особого поклонения какую-то одну героиню и старается собрать о ней как можно более подробную информацию. Такие

[24] Ключ — основной элемент в иероглифе, по которому его ищут в словаре.

фанаты совершенно безобидны для общества, но могут стать агрессивными, если кто-то усомниться в достоинствах объекта их поклонения.

Япония с давних пор является величайшей державой *манга* (комиксов) и аниме (мультфильмов). Рисунки XII века, изображающие людей и животных в движении, не уступают по выразительности современным японским комиксам. Наиболее ярким примером предшественника современных *манга* является «Хокусай манга» — комиксы, созданные известным японским художником Кацусика Хокусай в XIX веке. В «Хокусай манга» содержится более четырёх тысяч рисунков, из которых наиболее известны те, что получили название «Танец воробья». Сейчас в Японии насчитывается двести сорок семь фирм, занятых производством анимационных фильмов и три тысячи пятьсот девяносто семь профессиональных аниматоров. Мультипликационных фильмов производится примерно столько же, сколько и обычных. Японские мультфильмы экспортируются во многие страны мира, порождая всё больше фанатов как среди детей, так и среди взрослых.

Следует отметить, что мультфильмы для взрослых занимают среди японских аниме особое место. Они стали завоёвывать прочные позиции со второй половины 90-х годов XX века, когда Япония столкнулась с проблемой низкой рождаемости. В условиях уменьшения количества детей рынок *манга* и аниме сосредоточился на завоевании любви взрослых. Одним из результатов нового направления и стало появление *моэ* примерно в 2000 году. Начали открываться кафе *мэйдокисса,* выпускаться миниатюрные изображения мультяшек — *фигюа.* Сейчас доходы от *моэ* превышают прибыли от комиксов, самих мультфильмов и видеоигр.

Японские бизнесмены придумывают всё новые способы привлечения клиентов. В одном из кафе *мэйдокисса* на Акихабара можно не только выпить кофе, но и пройти сеанс расслабляющего массажа ног. Двадцать минут массажа стоят 2000 йен, что не превышает стоимость аналогичных услуг в салоне красоты или центре здоровья. *Мэйдокисса* с дополнительными услугами по массажу ног пользуется настолько большой популярностью, что желающим туда попасть порой приходится выстаивать по три-четыре часа в очереди. Посетители в таком кафе самые разные — от старшеклассников до мужчин средних и преклонных лет. Некоторые молодые люди даже приводят своих девушек на свидание в такие кафе. Многие говорят, что находят в *мэйдокисса* ту заботу и внимание, которых им не хватает дома.

Несколько раз в год в Токио проводятся распродажи комиксов — *комикку мажэтто* (сокращённо *комикэтто* или *комикэ).* Происходит это под Новый год или во время праздника поминовения усопших в августе — О-бон. На таких рынках можно встретить много девушек, наряженных в костюмы мультипликационных героинь. Это развлечение тоже очень распространено в Японии, называется оно *косутю:му пурэ:* или сокращённо *косупурэ,* то есть «игра с переодеваниями». Специально ко дню открытия рынка комиксов издаются иллюстрированные путеводители по местам, которыми могут заинтересоваться любители героев *манга* и аниме. Помещаются туда, конечно, и адреса кафе *мэйдокисса.*

Пока не понятно, пройдёт ли увлечение *моэ* в Японии, подобно временному буму, или же прочно закрепится в качестве доходного бизнеса на международном уровне, последовав примеру японских индустрии автомобилей и компьютеров. Однако многие предсказывают для *моэ* именно второй путь.

Е.К.

КОРЕЙСКИЙ БУМ В ЯПОНИИ

Во время моего пребывания в Японии по японскому телевидению транслировался южно-корейский сериал «Зимняя соната» («Фую-но соната», или, как сокращают название в Японии, «Фуюсона») — романтическая история о любви, разворачивающаяся на фоне заснеженных пейзажей под мелодичную музыку. Главная героиня по имени Юджин первый раз влюбилась, когда училась в старших классах школы. Однако однажды в ночь на 31 декабря судьба разлучила её с любимым. Прошло много лет, и вот Юджин уже помолвлена. Неожиданно на вечеринке подруга знакомит её со своим молодым человеком, Джунсаном, который оказывается как две капли воды похожим на первую любовь Юджин. Вокруг их взаимоотношений и развиваются события этой мыльной оперы.

Я обратила внимание на то, что, помимо самого сериала, появилось множество передач, посвященных «Зимней сонате» или Южной Корее, вплоть до викторин с вопросами по сюжету фильма. Замелькали корейские лица и в многочисленных рекламных роликах. Следом за «Зимней сонатой» японцам полюбились и другие корейские сериалы, такие как «Осенняя сказка» и «Дэчжангым». Когда Японию посещают исполнители главных ролей корейских мыльных опер, в новостях показывают толпы радостных фанатов, встречающих звёзд в аэропорту или поджидающих их у гостиницы...

Оказывается, Японию охватил корейский бум. Подскочила и популярность корейской еды. Острая корейская кухня и так всегда была далеко не на последнем месте в Японии, но с недавних пор у любителей погорячее появилось ещё больше возможностей порадовать свой желудок. Самое известное в Японии корейское блюдо — *кимути* (в России известно как кимчи) — представляет собой острое соление из овощей (в основном, разных сортов капусты), приготовленное с добавлением большого количества чеснока, имбиря, красного перца и прочих острых приправ. Отведав его, чувствуешь себя прямо-таки огнедышащим дракончиком. Один мой знакомый японец, прилетевший в Санкт-Петербург корейскими авиалиниями, жаловался, что в самолёте уж очень сильно пахло кимчи... Ещё в Японии любят корейское блюдо под названием *бибимба* — рис, смешанный с острым мясом и многочисленными приправами, придающими этому яству особый вкус. К тому же, считается, что самое вкусное жареное мясо *(якинику)* в Японии можно попробовать именно в районах, где проживают корейцы, которые и заведуют ресторанчиками своей национальной кухни. Например, в Осака — это район Цурухаси. Некоторые иностранцы думают, что *якинику* — блюдо японской кухни, однако пришло оно именно из Кореи.

В Японии стало популярно вообще всё корейское. Возросли цены на курсы корейского языка, повысился конкурс на корейское отделение в языковых ВУЗах. Даже очень

пожилые люди (кстати, корейские мыльные оперы, в основном, популярны среди домохозяек среднего и преклонного возраста), воодушевлённые страстью к героям телесериалов, почувствовали в себе желание пойти учиться и освоить незнакомый язык. Они говорят, что им хотелось бы смотреть корейские фильмы в оригинале и читать сценарии на корейском языке. В музыкальных магазинах появились отдельные полки с записями современной корейской эстрады с опознавательной надписью -»K-POP» («Korean pop», в противоположность «J-POP» -»Japanese pop»). Даже в репертуар мелодий караоке включили множество песен из арсенала корейской попсы, и способность спеть их на языке оригинала, как правило, вызывает восторг окружающих.

Туристические фирмы в Южной Корее получают огромные доходы от небывалого наплыва японских туристов (особенно, конечно, туристок), желающих проехаться специальным маршрутом, непосредственно связанным с местом действия сериала «Зимняя соната». Они бродят по тем же тропинкам, что и их любимые герои, пьют кофе именно в тех кафе, где разворачивалось действие «Зимней сонаты». Особой популярностью пользуется один из горнолыжных курортов в Южной Корее, где было отснято большинство романтических эпизодов фильма.

В самой Южной Корее феномен увлечения японцев поп-культурой их страны называют словом *халью.* Корейцы быстро сообразили, какие прибыли им сулит любовь японцев, да и других жителей Юго-Восточной Азии, к их сериалам, и начали усиленно использовать развернувшиеся перед ними возможности. В международном аэропорту Инчхон в Корее поспешили с открытием специального тематического отдела дьюти-фри. В нём установлен экран, на котором беспрерывно транслируются полюбившиеся туристам сериалы — «Зимняя соната», «Осенняя сказка», «Дэчжангым». В специальной фотозоне можно сделать фото на память с манекенами героев мыльных опер. В секции «Хальюгван» покупателям предоставляется всевозможная информация о корейской культуре. Продаются не только тематические сувениры, но и традиционные — женьшень, спиртные напитки, сигареты, шоколад, часы, различные товары известных южнокорейских фирм... Расположен отдел как раз неподалёку от выхода номер 46, где производится посадка на рейсы, отправляющиеся в страны Юго-Восточной Азии. Всё это ещё больше подстёгивает корейский бум.

Во время всего путешествия туристок не покидает образ главного героя мыльной оперы, роль которого исполняет актёр Бай Ён Джун (Bae Yong Jun). Его изображение встречается на многочисленных сувенирах, успешно распродаваемых в Южной Корее, в журналах, красуется в гостиницах и ресторанах. Его лицо стало визитной карточкой и магазинов дьюти-фри. Японки ласково называют актёра Бай Ён Джуна — Ён-сама, добавляя к сокращённому имени вежливое слово-обращение *сама* — «господин». Иногда говорят, что Бай Ён Джун внешне похож на повзрослевшего Гарри Поттера, и мне кажется, это меткое сравнение. Японки утверждают, что в Ён-сама, как и во многих других корейских звёздах экрана, их привлекает сочетание внешней привлекательности и силы, которое они демонстрируют в сериалах. Южно-корейские знаменитости всегда с иголочки одеты, сверкают ослепительными улыбками и отличаются мужественным телосложением, хорошими манерами и сильным характером. Японские женщины жалуются, что им не найти столько прекрасных черт в японских мужчинах, которые думают только о работе. Японки даже отправляются на поиски мужей в Корею. Брачные агентства в связи с этим внедрили новую услугу по подбору корейских мужей.

Корейский бум не ограничивается только Японией. «Зимняя соната» и другие се-

риалы с таким же успехом идут в Китае и во многих других странах Юго-Восточной Азии. Корея почти удвоила экспорт своей кинопродукции в 2004 году. Тогда было продано на тридцать фильмов больше, чем в 2003. В 2004 году триста девятнадцать корейских фильмов восемьсот двадцать четыре раза представлялись на международных кинофестивалях и удостоились шестидесяти шести премий. Если в Юго-Восточной Азии популярны, в основном, сериалы, то в Европе и России с успехом прошли полнометражные фильмы — «Пустой дом», «Самаритянка», «Old Boy». Международный успех натолкнул корейских кинематографистов на идею создания Кореявуда — центра кинопроизводства и развлечений по подобию Голливуда. Планируется построить его в провинции Кенгидо рядом с Сеулом.

Корейский бизнес, похоже, сейчас переживает настоящий период расцвета. Говорят, корейские предприниматели скупают монументальные произведения современного искусства по всему миру, особенно в Великобритании, и платят вдвое больше, чем европейцы.

В конце 2004 года режиссёр южно-корейского сериала «Зимняя соната» Юн Сок Хо удостоился премии «Человек года» фонда ЮНЕСКО-Корея. Были особенно подчёркнуты его успехи в способствовании росту интереса к Южной Корее в Азии и улучшению дипломатических отношений между Японией и Кореей. Действительно, благодаря сериалу начал таять лёд враждебности между корейцами и японцами, то есть удалось то, чего не могли достичь ни политическими, ни экономическими средствами.

С 1910 по 1945 год Япония управляла Кореей как своей колонией. До 1998 года в Корее были запрещены японская музыка и японское кино. В Корее живёт пятнадцать тысяч японцев, а в Японии — шестьсот тысяч корейцев. Многие пожилые корейцы ещё помнят японский язык, который выучили, когда Корея была японской колонией. Корейцы так и не могут простить японцам колонизацию, а те считают их чересчур грубыми и обидчивыми.

Корея и Япония начали делать шаги навстречу друг другу в связи с совместным проведением чемпионата мира по футболу в 2002 году. Им было неприятно такое партнёрство, но страны преодолели многочисленные разногласия ради общего успеха организации чемпионата. Тогда-то народы Кореи и Японии и начали интересоваться друг другом, постепенно отбрасывая в сторону страхи и предрассудки, а затем уже решающую роль сыграл успех корейской кинопродукции в Японии.

Е.К.

ВЕЧЕРИНКИ В ЯПОНИИ

Во время пребывания в Японии вам наверняка доведётся участвовать во многочисленных вечеринках различного характера — излюбленном времяпрепровождении японцев. Вечеринка в японском смысле очень далека от понятий американской party и русской тусовки. Приглашения в гости, особенно большого количества народу, и проведение вечеринок на дому крайне редки. В прошлом это было вообще не принято. Один мой знакомый пожилой японский профессор рассказывал, что у него есть лучший друг, с которым он знаком с детства, но они ни разу не были друг у друга в гостях. Если японцы старой закалки и приглашают гостей, то почти никогда не потчуют их домашней едой, так как подобное считается плохим тоном. Подразумевается, что еда, которую вы приготовили сами, недостаточно хороша, чтобы угощать ею дорогих гостей. Вместо этого принято заказывать блюда из ресторанов или специальных фирм по доставке еды. Излюбленная американская пицца стоит здесь далеко не на первом месте. Ассортимент намного шире: он изобилует блюдами традиционной кухни. Однако в современной Японии ситуация заметно меняется, особенно в среде молодёжи: люди всё чаще приглашают друг друга в гости и сами готовят угощения. Охотнее всего в гости зовут иностранцев, желая приобщить их к японской культуре и поделиться секретами японского быта и кулинарии.

Чаще всего для проведения вечеринки заказывается специально отведённая комната в японском ресторане с продолговатым столом, маленьким или большим, в зависимости от количества народу. Некоторые рестораны в Японии, в основном, конечно, традиционной кухни, называющиеся *идзакая*, делятся на десять-пятнадцать таких отгороженных комнат, где собравшиеся могут чувствовать себя комфортно и свободно, скрытые от посторонних глаз. Там можно и просто поужинать, и вдоволь пообщаться, при этом не боясь помешать соседям своим шумом. Наверное, особенную пространственную организацию подобных японских ресторанов, чем-то напоминающих обычные жилые дома с множеством закрытых комнат и узким коридором посередине, предопределила тяга японцев к уединению.

При выборе ресторана для вечеринки японцы всегда обращают внимание на то, предлагается ли в нём *номихо:дай*. Буквально это слово можно перевести как «пей, сколько хочешь». Если в ресторане предоставляется эта услуга, то, заплатив фиксированную сумму, вы можете заказывать напитки в неограниченном количестве. Также популярны и *табэхо:дай* («ешь, сколько хочешь» за определённую сумму). Следует учесть, что время для такого праздника живота ограничено — обычно полтора-два часа.

Японцы также нередко посещают караоке, где каждая компания людей занимает отдельное помещение со столом посередине, стульями и огромным телевизором с устройством караоке. Иногда в таких комнатах может быть даже специальная сцена, с ко-

торой и предполагается распевать песни. Чаще всего на вечеринки собираются студенты одного университета, сотрудники одной компании, члены одного клуба. Но существуют и особые типы вечеринок, имеющие специальные названия и подразумевающие определённый вид времяпрепровождения. Вот, например, *номикай*.

Первый раз я попала на *номикай* в общежитии при Университете Нагоя. Он проводился на одном из этажей. Его суть была объяснена иностранцам как вечер знакомств. *Номикай* дословно переводится как «вечер выпивки», поэтому предполагается большое количество саке. Когда я вошла в помещение, моему взору предстала следующая картина. Все собравшиеся сидели, образуя большой круг, причём девушки чередовались с молодыми людьми. Меня тоже сразу же усадили так, чтобы и слева, и справа от меня располагались лица мужского пола. В середине круга, на полу было расставлено множество приготовленных и купленных яств и закусок, а венчал их *набэ*[25], огромный чан с мясным супом, из которого все наливали себе в пластмассовые пиалки внушительных размеров половником. «Эдакая общая трапеза с ритуальным вкушением пищи», — подумалось мне, и я не ошиблась. Именно *набэ* является в Японии «общинным», «дружественным», «семейным» блюдом, и считается, что его совместное употребление объединяет людей. У каждого стояло по два стакана, один — для лимонада, другой — для различных видов алкоголя, в основном, японского пива и сливового вина *умэсю*, очень сладкого на вкус. Когда собралось достаточное количество народу, японские студенты проскандировали стишок, состоявший из большого количества непонятных мне словообразований и основанный на игре слов. Декламация сопровождалась определёнными ритмичными движениями — синхронным хлопаньем в ладоши, по коленям, по плечам. Первые минут пятнадцать были посвящены выучиванию услышанного замысловатого стишка нами, иностранцами. Оказалось, это было широко распространённое в студенческой среде стихотворение, знание которого свидетельствовало о принадлежности человека к кругу студентов, проживающих в одном общежитии. Так мы прошли первую ступень посвящения. Затем началось то, что нам в самом начале и обещали — знакомства присутствующих между собой. Каждый должен был встать под одобрительные возгласы собравшихся и сначала, как заклинание, громким голосом произнести фразу. «Разрешите представиться!». Задача заключалась в том, чтобы как можно громче сказать, даже выкрикнуть эти слова. Чем громче — тем с большим уважением и одобрением выслушивали твоё последующее представление, тем больше веселья это вызывало. После произнесения первой части приветствия следовало без остановки и до дна опорожнить стакан с алкогольным напитком. Присутствующие же громко выкрикивали хором: «*Сорэ, сорэ!*», — что можно было расценить как: «Давай, давай!» или «Вот так, вот так!», — подбадривая и воодушевляя выступающего. После выпитого у говорящего должен был развязаться язык, и он начинал без утайки рассказывать о себе. Рассказ включал имя, фамилию, псевдоним и его объяснение, место рождения и проживания в детстве, место учёбы и хобби, кружок, в котором человек состоял и многое другое. А затем начинались вопросы, от самых невинных до довольно-таки откровенных. Вопросы должен был по кругу задать каждый из присутствующих. Вначале порядок соблюдался, но к концу вечеринки спрашивали что-то только наиболее стойкие — те, кто не успел ещё окончательно опьянеть. Представления продолжались очень долго. Любопытные

[25] *Набэ* — блюдо, приготовленное из всевозможных овощей, соевого творога *то:фу*, мяса или рыбы, которые свежими опускают в кипящий бульон со специями, варят в нём минуту-другую и тут же употребляют в пищу. Это горячее блюдо принято готовить и есть зимой, рассевшись вокруг одной большой кастрюли *набэ*.

вопросы и живой интерес всех присутствующих к каждому человеку создавали непринуждённую атмосферу раскрепощённости. Никогда в жизни на обычной вечеринке не доводилось мне спрашивать так много и отвечать на столь большое количество вопросов. Никогда я не думала, что обычные представления и знакомства могут быть превращены в столь феерический, оживлённый и яркий вечер. Поскольку все сидели на полу, каждое вставание кого-то неминуемо привлекало внимание, поэтому и покинуть *номикай* раньше времени было не так-то просто. Это походило на негласный договор, однако никого не обременяющий, наряду с согласием на выучивание стишков, бытующих в данном коллективе, и принятием его обычаев проведения подобных мероприятий. Обычно *номикай* в общежитии Университета Нагоя продолжались до 2-3 ночи, после чего присутствующие расходились по своим этажам или продолжали веселиться, уже объединившись в более маленькие группки. Предполагалось, что студенты не только познакомятся, но и по возможности найдут себе друзей или даже пару по общим интересам и роду занятий, что и является основной целью *номикай*. Иногда на *номикай* проводятся и различные игры, в ходе которых выясняется, кто кого заинтересовал, и кто кому понравился. Японцы рассказывают, что именно на *номикай* образуется самое большое количество пар, и они потом долго встречаются, а иногда и женятся. В зависимости от состава присутствующих это становится либо обычным вечером знакомств, либо вечеринкой по объединению пар. Именно поэтому на *номикай* всегда приглашаются новые люди.

Номикай в общежитии Университета Нагоя оставил в моей памяти неизгладимые впечатления своей связью с древними традициями. Не было никакой современной музыки, фуршета, пиццы или кока-колы, просмотра фильмов — словом, ничто и близко не напоминало вечеринки в России или Америке. Вместо этого — большой круг, блюдо *набэ*, совместное скандирование стихов, игры. От всего так и веяло чем-то архаическим: представлялся большой клан, расположившийся вокруг костра и проводящий обряд посвящения для новичков. Особенно интересным было представление себя каждым участником. Дело в том, что в японской литературе и исторических хрониках можно найти множество упоминаний об *о-нанори* — древнем обычае представления себя в определённых ситуациях. Особенно широко это было распространено среди самураев: при встрече с новыми людьми или вражеским войском самурай выходил вперёд и громким голосом произносил своё имя и происхождение. Также в театре Но каждый актёр, выходя на сцену, сначала называет своё имя и объясняет цель, с которой он пришёл, дабы участвовать в происходящих событиях. Наличие подобного обычая в различных сферах жизни древнего японского общества говорит о его важности и необходимости, и, думается, современное необычное представление участников на *номикай* генетически восходит именно к нему. Придя к этой мысли, я расспросила нескольких японцев о правомерности подобной точки зрения, и каждый из них, после некоторых раздумий, подтвердил моё мнение.

Мне и впоследствии доводилось принимать участие в *номикай* в различных компаниях, и, хотя какие-то элементы разнились, общий принцип проведения *номикай* оставался неизменным. Конечно, когда на *номикай* собираются сотрудники одной фирмы, вечеринка приобретает более сдержанный характер, нежели студенческая.

Ещё один вид вечеринок в Японии — *го:кон*, на которые приглашается равное количество молодых людей и девушек, как знакомых, так и незнакомых. Предполагается, что люди могут узнать друг друга поближе и решить, хотят ли они начать встречаться.

Обычно на *го:кон* собираются те, кто ещё не нашёл себе пару. Часто японец, если ему нравится какая-то девушка, с которой он лишь шапочно знаком, просит своего друга или подругу организовать подобную вечеринку. Иногда бывает, что на *го:кон* приходит четыре человека, где двое уже образуют пару, и они присутствуют там только для того, чтобы упростить процесс общения между двумя другими и помочь им справиться со стеснительностью, которая непременно овладеет двумя нравящимися друг другу людьми, если они останутся наедине. Попросить друга организовать *го:кон* — верх проявления дружеского доверия. Такие вечеринки проводятся чаще всего в японских ресторанах, где заказывается столик в отгороженной комнате.

Однако одной вечеринкой дело, как правило, не заканчивается. Собравшиеся переходят из одного ресторанчика в другой. Тем временем, их ряды, конечно, редеют, и к концу остаются только самые близкие или просто самые стойкие к алкоголю люди. У таких вечеринок-продолжений есть специальные названия — *нидзикай* и *сандзикай*, дословно переводящиеся как «второй вечер» и «третий вечер». Они, например, следуют после больших приёмов, дней рождений именитых людей, начальников, годовщин фирм, свадеб, и на них остаются, в основном, знакомые между собой люди. В случае со свадьбой на *нидзикай* присутствуют и жених с невестой, уже переодетые в обычную одежду. Иногда *нидзикай* проводится и без виновников первоначального торжества, в качестве самостоятельного продолжения банкета. Официальные приёмы в Японии почти всегда очень строго регламентированы и редко дают человеку возможность полностью раскрепоститься и хорошенько отпраздновать событие, даже наоборот, они являются стрессовыми для их участников, так как необходимо соблюдать этикет, определённую форму одежды, выступать с речью и из-за этого всё время быть начеку. Видимо, это и определило почти обязательное следование *нидзикай* за любым торжественным банкетом. Такие вечеринки тоже чаще всего проводятся в ресторанах, где заказывается банкетный зал, но рестораны стараются выбирать с неформальной обстановкой. Те, кому для веселья и «второго вечера» мало, остаются на «третий вечер» — *сандзикай*, который может продолжаться до поздней ночи, а иногда, после особенно торжественного события, даже назначаться на следующий день. Иногда проводятся ещё и *ёдзикай* («четвёртая вечеринка»), и *годзикай* («пятая вечеринка») и т.д. В общем, если вы будете приглашены в Японии на свадьбу или корпоративное официальное празднество, освобождайте сразу же целый день, а лучше — два, чтобы успеть поучаствовать во всех приуроченных к ним событиях.

Ещё японцы каждый год собираются на вечеринку *бо:нэн-кай* — проводы старого года, организуемую в последних числах декабря. Само слово *бомэнкай* означает «вечер, проводящийся, чтобы забыть все невзгоды и неприятности прошлого года». Обычный японец в среднем посещает около четырёх *бомэнкай* — с сотрудниками фирмы, со старыми друзьями, с родителями, с сотоварищами по спортивному клубу. Во время *бо:нэнкай* отпускают старые обиды, чтобы не брать их с собой в наступающий год. На *бомэнкай* участники иногда дарят друг другу памятные подарки, в отличие от самого Нового года, дарение подарков-вещей на который отсутствует в Японии (на Новый год японцы посылают друг другу открытки, иногда дарят деньги). Обычно проводы старого года — весёлая душевная вечеринка с многочисленными играми и викторинами. Она может проводиться как в ресторане, так и дома, в случае с родственниками и близкими друзьями.

За *бомэнкай* нередко следует *синнэнкай* — празднование самого Нового года, когда

собираются все родственники и близкие друзья, а к столу в дорогой фамильной лаковой посуде, используемой только по этому случаю, подаются специальные новогодние блюда — *о-сэти рё:ри*. Их приготовление начинается за несколько суток до праздника.

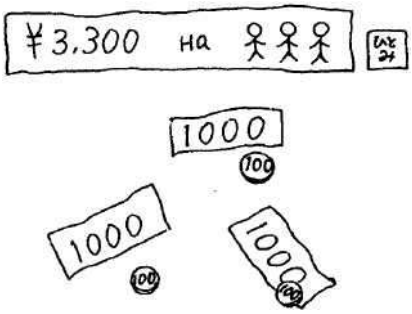
Японские студенты и члены различных клубов часто организуют *кокусай ко:рю:кай* — вечера международного обмена, приглашая большое количество проживающих в данном городе или районе иностранцев. В отличие от *номикай*, здесь чаще всего предполагается фуршет, присутствующие же предоставляются сами себе. Нередко это организуется и в форме *мотиёри па:ти:*, когда каждый приносит приготовленную или купленную им еду или напитки. Если на вечеринке много иностранцев, это ещё и хороший способ отведать кулинарные изыски различных стран мира.

Иногда *мотиёри па:ти:* организуются просто так, без специальной причины, то есть сама вечеринка и считается за событие. Её частенько называют на английский манер — *потто ракку па:ти:*, от Pot Luck Party. Поэтому, если вас пригласили на вечеринку с таким названием, не забудьте взять с собой какое-нибудь блюдо. А проводиться в таком случае она будет, скорее всего, в каком-нибудь съёмном помещении.

В общем, японцы придумали множество способов повеселиться, и пусть их времяпрепровождение и кажется нам, иностранцам, необычным, думаю, стоит поучаствовать в подобных вечеринках, чтобы получше узнать японскую культуру.

К. Г.

ВАРИКАН



Если понаблюдать за тем, как люди из разных стран ведут себя в ситуациях, связанных с деньгами, можно многое узнать о менталитете представителей того или иного государства и о том, как в нём выстраиваются отношения между людьми. Деньги — очень важный для нашего общества механизм. Если не уметь с ними обращаться или относиться к ним с излишними, скажем, жадностью, скупостью или, наоборот, пренебрежением, есть опасность поплатиться отношениями с друзьями и нажить себе врагов. Одна из каждодневных ситуаций, с которой сталкивается каждый из нас, — оплата счёта в кафе или ресторане. Если уж пошёл в кафе с друзьями или коллегами, значит, ты взял на себя определённую ответственность по выстраиванию с ними отношений. Ведь от того, как произойдёт оплата, в будущем многое может зависеть. В России принято считать, что при походе в ресторан или кафе платит либо пригласивший, либо мужчина в компании. Если собираются студенты, часто оплачивает тот, у которого родители считаются побогаче. Когда в ресторан идёт пара, о том, что девушка оплатит весь счёт или заплатит за себя, в России и речи быть не может. Только в последнее время начала вырабатываться практика оплаты счёта «в складчину», что, вероятно, связано с изменениями в экономике страны и в психологии людей.

Индикатором отношения японцев к деньгам является давно сложившаяся практика оплачивать счета в кафе и ресторанах способом *варикан:* сумма либо делится на количество присутствующих, и все платят поровну, либо каждый, подходя к кассе, называет заказанные им блюда и напитки и оплачивает только свою часть. Здесь нужно отметить, что в большинстве японских ресторанов и, тем более, кафе оплата счёта происходит на кассе. В ресторане официант приносит счёт в конце, по требованию, и вы направляетесь с ним к кассе, где оплачиваете и получаете чек. В кафе оплата происходит сразу. В небольших забегаловках каждый столик снабжён пластиковой круглой подставочкой для счёта, который будет положен туда сразу после заказа, оплату же, как и в ресторанах, следует осуществить после, на кассе. В Японии отсутствует понятие чаевых, они включены в стоимость блюд, поэтому нет необходимости в специальной книжечке, внутрь которой кладётся счёт, что так распространено по всей Европе и Америке. Все эти правила максимально упрощают процесс оплаты, предотвращая возможность возникновения недомолвок между людьми. *Варикан* как таковой настолько популярен в Японии, что в недавнее время была даже разработана компьютерная программа, позволяющая после введения необходимых данных просчитать сумму от счёта, включая налог, приходящуюся на каждого участника трапезы. Причём можно задать параметры, указав, сколько, например, в компании было пьющих, а сколько непьющих людей, сколько вегетарианцев и тому подобное, что позволяет высчитать, кому в процентном соотношении следует заплатить больше, а кому меньше. Ведь, если в компании есть непьющий

человек, будет несправедливо, если он заплатит наравне со всеми. Этот софт нередко встроен в мобильный телефон, поэтому его можно использовать и дома, и в самих ресторанах. Так или иначе, самым верным способом остаётся оплата каждым своей части, что тоже является одним из определений понятия *варикан.*

Моя знакомая китаянка из Университета Нагоя была настолько поражена этим явлением в японском обществе, что даже написала исследовательскую работу о *варикан.* Так, в Китае, в конце обеда нередко бросается жребий, и платить приходится кому-то одному. В следующий раз жребий выпадает на другого человека. Нередко люди договариваются оплачивать по очереди. Хорошо, если случай встретиться с человеком выпадает скоро, и когда он настаёт, сумма обеда выходит примерно такая же, но ведь не всегда так происходит. Получается, что люди находятся в постоянном долгу друг перед другом, и на их плечи ложится очень серьёзная ответственность — суметь правильно отблагодарить человека. Но далеко не каждый станет это делать. Почти такая же ситуация в России. Вот и выходит, что японский *варикан,* пусть он и кажется чересчур рациональным, решает все проблемы сразу.

Однажды мне довелось участвовать в дискуссии, посвященной вопросу оплаты счёта в ресторанах. Почти все присутствующие европейцы, американцы и азиаты, за исключением японцев, сошлись на мнении, что *варикан,* если применять его и с близкими людьми, может отрицательно повлиять на отношения, на душевность в них. Японцев такая точка зрения очень удивила. Они, наоборот, сказали, что отношения скорее нарушатся, если один человек оплатит весь счёт, а возможности его отблагодарить не выпадет. Тогда придётся специально отсылать подарок со словами благодарности. Можно, конечно, платить по очереди, но какой в этом смысл, если, оплатив *варикан,* вы избавляете себя от ненужных ощущений неловкости и постоянных просчётов в голове, сопряжённых с ожиданием случая отблагодарить. Это наносит гораздо больший ущерб отношениям между людьми и ещё более травмирует их, нежели оплата *варикан,* пусть она и покажется уж слишком расчётливым способом. Многие японцы говорили, что, когда за них платят без повода, они не знают, куда себя деть от неудобства и ломают голову над причиной. Русский, наверняка, в душе бы обрадовался и не стал бы особо переживать.

В отношениях в паре всё схоже. Счёт на первом свидании редко, но всё же иногда оплачивает молодой человек. Это по старинке, и девушками воспринимается почти как признание в любви. Знакомая японка преклонных лет очень удивилась тому, что современная молодёжь иногда и на первом свидании оплачивает счёт способом *варикан.* Далее же пара рассчитывается пятьдесят на пятьдесят, за исключением особых случаев. Иногда практикуется оплата по очереди, но реже. В конце ужина, когда пара подходит к кассе, официант всегда спрашивает, вместе или раздельно посчитать. Если вместе, отвечают: *«Иссё»,* если раздельно: *«Бэцу-бэцу».* В день рождения, правда, виновник торжества не платит. В России, как ни странно, часто происходит наоборот — именинник организует и оплачивает стол.

Помимо наиболее распространённого способа оплаты — *варикан,* есть несколько других вариантов, которые уже связаны с принципом *дзё:гэ канкэй,* а именно «взаимоотношениями между старшими и младшими», настолько важным в японском обществе, что называть старшего вас по возрасту коллегу из фирмы так и принято: «Старший!» *(сэмпай).* К младшему же обращаются: «Младший!» *(ко:хай).* Новичок в офисе первые месяц-два пользуется привилегией — за него на частых совместных походах в рестора-

ны платят старшие коллеги, этим выказывая своё снисхождение и акцентируя превосходство. Однако через какое-то время произойдёт переход к *варикан.* Новичок же, в свою очередь, заняв впоследствии более высокое положение, будет сам оплачивать ресторанные счета новоиспечённых *ко:хай.* Старший может оплатить счёт младшего, если последний достиг каких-то успехов, то есть это приравнивается к похвале. Преподаватель оплатит счёт студента, а вот родители студента — счёт преподавателя, и здесь уже роль играет не то, что они старше или младше преподавателя, а благодарность за заботу о своём отпрыске, которую они таким образом могут выразить. Если человек помогал вам при осуществлении каких-то дел, скажем, переезде на новую квартиру, одалживал вам машину или организовывал проход на мероприятие, оплатить его счёт в ресторане будет хорошим знаком благодарности, но это допустимо только в случае, если вы ровесники или близки по возрасту. Если вы без особой причины оплатите счёт старшего по возрасту преподавателя или коллеги, это явится нарушением этикета, ведь они превосходят вас по статусу. Даже если они вам несказанно помогли, в кафе лучше ограничиться *варикан,* а благодарность свою выразить в форме подарка. О том, как следует дарить подарки в Японии, рассказывается в главе «Подарки».

Несмотря на наличие различных нюансов, *варикан,* тем не менее, является очень разумным способом оплаты, помогающим людям в их отношениях между собой. Он позволяет сохранять сбалансированность, эквивалентность затрат во взаимоотношениях и не впутывает людей в трудноразрешимые ситуации, когда остаётся чувство обиды на кого-то, а вспомнить, откуда оно, не получается. В конце концов окажется, что ты за кого-то переплатил и не получил должной благодарности, а баланс восстановить нелегко. Соответственно, можно сделать вывод, что древний японский этикет, одним из отголосков которого и можно назвать принцип *варикан,* был направлен именно на гармонизацию общения между людьми, и его ни в коем случае нельзя относить в область формальностей.

К. Г.

ПОДАРКИ

В японском языке существует множество слов, обозначающих различные виды подарков. Есть среди них и заимствованные из английского и французского языков, такие, как, например, ставшие международными слова «презент» *(пурэдзэнто)* и «сувенир» *(су:бэниа).* И если в России мы, в основном, ограничиваемся словом «подарок» для почти что каждого случая, то в Японии для разных праздников и событий есть подарки, имеющие свои специальные названия. Так, на день рождения японец подарит вам *пурэдзэнто,* из поездки привезёт *о-миягэ,* к Новому году отошлёт *о-сэйбо,* на свадьбу преподнесёт *окуримоно* и т.д.

Слово *о-миягэ* состоит из трёх элементов — префикса вежливости «*о*» и двух иероглифов — «земля» и «производить». Самыми близкими по значению, пожалуй, являются слова «сувенир» и «гостинец». Дарят такие подарки во множестве ситуаций. Из поездки за границу японец обязательно привезёт друзьям и сослуживцам памятные *о-миягэ.* Однако это распространяется и на краткосрочные поездки на выходные в другие города Японии, скажем, на горячие источники *онсэн.* В пристанционном районе каждого города обычно располагается большой магазин таких подарков, изобилующий различными сладостями и деликатесами данной местности, характерными сувенирами-фигурками, мягкими игрушками, подвесками для мобильных телефонов, аксессуарами и многим другим. Из поездки на выходные японец, скорее всего, привезёт несколько коробок местных вкусностей. Наличие подобных магазинов значительно упрощает процесс поиска *о-миягэ* и экономит массу времени. Поражает обилие в них сортов чая, по-особому приготовленной рыбы, необычной формы сладостей из красных бобов *адзуки* и других угощений, популярных в разных уголках Японии.

В Японии, когда вы в первый раз идёте к кому-то в гости, с собой тоже обязательно надо захватить *о-миягэ,* сувенир из вашей страны или что-нибудь к чаю. Как-то в поисках *о-миягэ* для такого случая я набрела в универмаге на коробку печенья с надписью «Русское». К нашему печенью оно, конечно, имело мало отношения, но оказалось очень вкусным, и хозяева остались довольны. В общем, в процессе поиска всё зависит от вас. Его можно превратить в формальность, ограничившись покупкой чего-нибудь съестного в пристанционном сувенирном магазинчике, или же совершить длительный поход по универмагам в поиске оригинального *о-миягэ.* Отправляясь в гости к японцам даже во второй и третий раз, вам всё равно не помешает принести с собой что-либо к чаю. Ведь в доме вас скорей всего будут угощать, поэтому внести свою благодарственную лепту просто необходимо. Даже если японец будет отнекиваться и тысячу раз говорить, что «не стоило», ему всё равно будет очень приятно. Когда-то эта традиция соблюдалась и в России, но сейчас, к сожалению, довольно мало людей, которые, идя в гости,

заботятся о покупке сладостей к столу. В Японии же, пусть и покрытое множеством этикетных формальностей, понятие важности общей трапезы сохранилось до сих пор.

К разряду этикета в данном случае можно отнести правило сопровождать дарение *о-миягэ* словами: «Вот совсем никчёмная вещица, но примите её, она от сердца». Одна моя знакомая пожилая японка, отличающаяся оригинальными взглядами, шутила в таких случаях: «Если сувенир никчёмный, зачем его дарить?». В России, правда, тоже иногда говорят: «Примите этот чисто символический подарок...». Далее, японец, приглашая к столу гостя, скажет: «У нас в доме почти ничего нет, а это, наверное, не очень вкусно...».

В известном японском комиксе «Садзаэ-сан» Хасэгава Матико эти правила этикета удачно описываются в следующей сценке:

«Хозяйка — гостям:

— Поешьте слегка! Особо ничего нет, вот только заплесневелый сыр...

Гости:

— Ой, здорово, значит, в нём нет консервантов! Хозяйка:

— Вот ещё чёрный хлеб и невзрачные колбаски. Гости:

— Значит, в хлебе нет отбеливающего вещества, здорово! И в колбасках нет красителя! Ой, какая хорошая еда, давайте приступим!».

Ну да, а в конце они, наверное, закусили теми «невкусными и дешёвыми» конфетами, которые принесли гости, и остались очень довольны.

От иностранца совсем не требуется произнесения всех этих фраз, и японцы тоже в гораздо меньшей степени употребляют их по отношению к иностранцам, и тогда ритуал предстаёт в чистом виде — каждый вносит свою лепту в общее дело выстраивания отношений.

Переехав на новую квартиру, принято одаривать *о-миягэ* (в основном, чем-нибудь съестным) соседей, чьи квартиры расположены от вас справа, слева, сверху и снизу. Правда, поговаривают, что теперь даже иностранцы, проживающие в Японии, делают это чаще, чем японская молодёжь. Пожилые же люди с трепетом относятся к соблюдению этой традиции. Мне рассказывали, что одна из причин необходимости совершения данного ритуала кроется в следующем: в Японии часты землетрясения, и именно соседи могут придти вам на помощь в экстренной ситуации, также как и вы — на помощь им, поэтому считается необходимым установить с ними дружеский контакт.

Я жила в Японии в многоквартирном доме, населённом, в основном, молодёжью, поэтому не могу сказать, что мои *о-миягэ* соседям при переезде вызвали у них особый энтузиазм.

Ещё одна разновидность подарка — *о~сэйбо.* Слово записывается иероглифами «год» и «конец» и означает «подарок, преподносимый в конце года». Японцы отправляют *о-сэйбо* преподавателям, начальникам, облагодетельствовавшим их людям, близким друзьям. Отправив *о-сэйбо* конкретному человеку раз, они продолжают высылать их ежегодно. В декабре-январе в крупных универмагах по всей Японии открываются целые отделы подарков *о-сэйбо,* цены на которые варьируются от 2000 йен до примерно 50 000 йен. Когда я в первый раз увидела, как выглядит типичный *о-сэйбо,* то пришла в недоумение. Это была большая коробка с упакованными в ней двадцатью пятью банками томатного сока. Другой вариант — пять банок кофе. Или разные сорта печенья. В отделах *о-сэйбо* вы можете осуществить как покупку, так и отправку понравившегося товара вашему знакомому. Например, в универмаге Matsuzakaya подобный отдел напоминает

зал ожидания на вокзале: покупатели выбирают приглянувшуюся коробку, берут соответствующий ей номерок и присаживаются на одном из сидений, составляющих вместе с другими десять-пятнадцать рядов, заполненных ждущими своей очереди людьми. Приходится так вот сидеть от пятнадцати минут до часа и более. Когда подходит очередь клиента, он заполняет специальный бланк, на котором записывает свой адрес и адрес получателя, и излагает свои пожелания по поводу того, какие слова (поздравление, благодарность) должны быть помещены на специальный листок рисовой бумаги *носи*, который вкладывается в подарок или прикрепляется сверху на коробку. В универмагах упаковка подарка всегда одна и та же -фирменную бумага конкретного магазина. Именно по ней получатель будет судить о качестве и стоимости презента.

Оригинальным и в то же время самым дорогостоящим *о-сэйбо* является подарок, состоящий из свежезамороженного деликатесного мяса японского производства. Он отправляется получателю специальной почтой-холодильником: в кузове машин содержатся огромные контейнеры для заморозки.

О-тю:гэн («середина года») — подарок, отличающийся от вышеописанного *о-сэйбо*, в основном, только временем отправки, приходящимся на лето — июль, то есть середину года. Стандартный набор подарков, соответственно, дополняется летними десертами — желе, всевозможными фруктами, мороженым. От вас снова потребуется наведаться в универмаг в специальный отдел *о-тю:гэн* и пройти процедуру выбора и отправки от начала до конца. Японцы, которые посылают знакомым *о-сэйбо*, обычно соблюдают и традицию *о-тю:гэн*. Таким образом, «спасибо» помогшим им в жизни людям они говорят два раза в год и делают это ежегодно. Благодарность не ограничивается единичным подарком, что свойственно современной России. Однако, если говорить о реалиях русской культуры прошлого, то *о-сэйбо* и *о-тю:гэн* можно отчасти сравнить с магарычем.

Немало удивила меня и форма свадебного подарка. В России обычно дарят предметы быта — сервизы, постельное бельё, электронную технику и т.д. В Японии, в основном, — деньги: 10 000, 30 000 или 50 000 йен (суммы в 20 000 и 40 000 йен дарить не принято). Друзья, одногодки молодожёнов, обычно преподносят им конверт с минимальной суммой — в 10 000 йен. Если жених или невеста — ваши старшие коллеги или вас связывают родственные узы, то принято дарить больше денег. Полученные от гостей денежные подарки хотя бы частично покрывают расходы на свадьбу, которые в Японии исчисляются огромными суммами. Иностранцев обычно прощают за игнорирование этого обычая, поэтому, вы можете ограничиться и простым подарком, заранее спросив у жениха или невесты, если они ваши друзья, что из предметов быта им необходимо. Однако чаще всего предметы быта молодым дарят ближайшие родственники жениха и невесты. В Нагоя родители невесты, по традиции, одаривают молодожёнов полным гарнитуром мебели.

Также следует иметь в виду, что, если вы дали письменное согласие участвовать в чьей-либо свадьбе, то есть отослали полученное приглашение, обведя в кружок слово «присутствую», а потом по каким-то причинам не смогли поехать, то в ряде случаев вам придётся оплатить «деньги за отсутствие» — ту сумму, которую хозяева потратили на оплату вашего меню и аренду места и т.д.

По прибытии на свадьбу гости выстраиваются в длинную очередь — надо записаться в регистрационной книге, передать свой белоснежный конверт, празднично перевязанный лентами и содержащий деньги-подарок, а также получить другой конверт, на котором написано: «Деньги на транспорт». Прибывшим из дальних городов в этот кон-

верт могут положить около 30 000 йен, равных их расходам на поезд, приехавшим из того же города — около 5000-10 000 йен, покрывающих их расходы на такси. Подобная процедура меня немало удивила: гости дарят деньги и тут же получают некоторую сумму на покрытие транспортных расходов, которая, в ряде случаев, может равняться подаренной гостями сумме. Гости также получают дополнительные памятные подарки непосредственно во время свадебного торжества. Это могут быть диковинные сладости, вина, изделия из тканей (салфетки, полотенца), канцелярские принадлежности. Присутствие гостя расценивается как благодать. Недаром в Японии гостя (а также клиента) приравнивают божеству, говоря: «Гость есть Бог». В России используют похожее выражение: «Гость от Бога». В мировоззренческом смысле большие затраты на свадьбу и щедрое одаривание гостей подарками и деньгами обеспечивает откуп от будущих бед, то есть благополучие мужа и жены в их совместной жизни.

В последнее время, однако, многие свадьбы проводятся за границей — японцы выезжают на Гавайи, Гуам, Бали для осуществления свадебной церемонии. В таких случаях, как правило, молодожёнов сопровождают родители с обеих сторон, близкие родственники и иногда самые хорошие друзья, которым семьи, проводящие торжество, оплачивают путешествие. Как ни абсурдно это звучит, но свадьба за границей обходится японцам намного дешевле, нежели в Японии, где принято соблюдать сложившиеся традиции, связанные с деньгами и необходимостью больших затрат, обусловленной японским традиционным взглядом на суть свадьбы. Особенно дорого стоят проведение церемонии бракосочетания в синтоистском святилище и аренда зала для свадебного приёма, обычно располагающегося вблизи святилища.

На Новый год японцы одаривают друг друга поздравительными открытками *нэнгадзё:*, высылая их по почте. В почтовых отделениях по всей стране начинается продажа новогодних открыток, похожих на наши почтовые карточки. Их даже и не назовёшь открытками, потому что они представляют собой прямоугольник плотной бумаги с нанесёнными на него символами наступающего года (обезьяна, собака, петух и т.д.). Внизу открытки обычно печатается лотерейный номер. Если получателю повезёт, он может оказаться выигрышным. Почта объявляет конкурс на самое большое количество открыток, отправленных одним человеком, и выдаёт победителю, выславшему больше ста открыток, призы. Многие японцы действительно посылают по сто-двести открыток к Новому году. И дело вовсе не в конкурсе, последний придуман почтой для поддержания лотерейной системы — чем больше будет куплено и выслано открыток, тем больше выплат по лотерейным номерам может быть сделано. Нет — дело в том, что у японцев существует правило: если вы отправляете кому-то новогоднее поздравление хотя бы один раз, то потом должны будете отсылать его этому человеку ежегодно. На *нэнгадзё:* пишутся слова поздравления, классифицирующиеся по степени вежливости и изящества письма. Этому учат специальные книги по искусству написания писем. В последнее время наблюдается тенденция нанесения на такие вот поздравления своих фото в случае, если с вами в минувшем году произошло какое-то событие, к которому получатель открытки имеет прямое или косвенное отношение: вы женились или вышли замуж, у вас родился ребёнок, появилась новая работа. Тогда *нэнгадзё:* одновременно с поздравлением приобретают значение оповещения о каком-то благоприятном событии в жизни отправителя и благодарности получателю за участие в его судьбе. Например, в прошлом году, на одной из полученных мною от японцев открытке была напечатана фотография их бракосочетания, на котором мне посчастливилось побывать.

Кроме открыток на Новый год японцы, в отличие от русских, дарят друг другу не подарки, а деньги. Новый год рассматривается ими исключительно как календарный праздник. А вот зато на Рождество, опять же в отличие от нас, относящихся к Рождеству как к событию сугубо религиозному, японцы одаривают друг друга подарками, следуя примеру американцев. Среди рождественских презентов может быть всё, что угодно. С особым трепетом к этому празднику относятся юноши и девушки, состоящие в парах, так как Рождество в Японии приобрело оттенок праздника для влюблённых. Они вместе идут в ресторан или отправляются в двухдневные путешествия, останавливаются в романтических отелях и, конечно же, преподносят друг другу приятные подарки[26].

Также японцы довольно-таки часто отсылают друг другу всевозможные открытки-поздравления. В их число входят свадебные открытки, поздравления с рождением ребёнка, поступлением в учебное заведение, успешной сдачей экзамена, получением новой работы и т.д. Это очень хорошая традиция, показывающая, с каким вниманием японцы относятся к своим знакомым и друзьям и их жизненным успехам.

К сожалению, японская молодёжь постепенно утрачивает знания своих предков, считая их несовременными, поэтому, если вы, общаясь с молодыми японцами, будете исполнять их обычаи, то напомните им о непреходящей важности традиций и, возможно, заставите вновь обратиться к их соблюдению.

К.Г.

[26] См. подробнее главу «Рождество в Японии».

ИСКУССТВО НАПИСАНИЯ ПИСЕМ

Искусство написания писем занимает очень важное место как в классической, так и в современной культуре Японии.

Общение посредством писем чрезвычайно характерно для средневековой Японии, о чём свидетельствуют многочисленные примеры из литературы. Например, автобиографический «Дневник эфемерной жизни» («Кагэро: никки»), написанный Митицунано хаха и датируемый X веком, изобилует письмами в стихотворной форме, которыми во множестве обмениваются главные герои. Каждое письмо-стихотворение обязательно содержит упоминание о состоянии природы, и этот композиционный элемент характерен также и для современных писем японцев. Зачин вежливого письма — всегда описание природных явлений (флоры, фауны, погоды и т.д.), соответствующих времени написания. Даже в коротеньких электронных письмах друзьям, посылаемых по мобильному телефону, первое предложение, пусть и крохотное, часто бывает о погоде, и это неслучайно. Однако в деловых письмах о погоде распространяться, напротив, не стоит, так как подобное может раздражить адресата, который хочет поскорее вникнуть в суть дела.

В XII веке в Японии уже существовал особый вежливый стиль письма — *со:ро:бун*, включающий «сезонные слова» *(киго)*, во множестве почерпнутые из изысканных стихотворных посланий, которыми обменивалась аристократия, и из уже богатой к тому времени литературы.

В общем, японцы переписывались друг с другом во все века, чем обоснована их приверженность к электронной корреспонденции. Несмотря на то, что этикет электронного послания несколько упрощён по сравнению с рукописным письмом, в ряде случаев, в особенности при обращении к старшему, японцы не пропускают ни единого сложившегося правила написания писем. А для этого существует огромное количество толстых словарей с «сезонными словами», сборников с таблицами вежливого языка, цитатников с излюбленными высказываниями из писем в классической литературе, а также просто пособий по написанию писем, от многотомных до карманных.

Итак, какие основные правила нужно запомнить при написании письма японцу? Начните с описания погоды и тут же справьтесь о здоровье того, к кому вы обращаетесь. Например: «День и ночь идут дожди. Как Вы себя чувствуете?», «Стоит невыносимая жара. Как Вы поживаете?», «Зацвела сакура. Я рад слышать, что у Вас всё в порядке». При написании на японском, если вы обращаетесь к старшему, необходимо использовать вежливый стиль речи *(кэйго)*, то есть все обращения к адресату, описываемые объекты, к нему относящиеся, упоминания его членов семьи должны быть поставлены в уважительную форму. В японском языке это достигается с помощью префиксов вежливости, составных вежливых форм и специальной вежливой лексики. Существует и пласт

самоуничижительной лексики, используемой, например, когда фирма-исполнитель письменно обращается к клиенту-заказчику или при написании писем особо важным персонам — преподавателям, деятелям искусства, людям, оказавшим вам огромную услугу. Всевозможные вежливые обороты неимоверно усложняют процесс написания, так как напоминают добавочный язык в языке. Заканчивать письмо также необходимо несколькими учтивыми фразами в зависимости от содержания письма. Например: «Спасибо за постоянную заботу обо мне», «На этом я прошу позволения завершить своё послание», «Нижайше прошу прощения за то, что оторвал Вас от драгоценных занятий и дерзнул потратить Ваше время» и т.д. Далее следует благопожелание, которое тоже может употребляться в совокупности с упоминанием о погоде: «В это время года часты дожди, будьте любезны, заботьтесь о своём здоровье», «Жару трудно переносить, но я молю о Вашем благополучном состоянии», «Я прошу Вас быть осторожным и заботиться о себе» и т.д.

Если письмо пишется от руки, то здесь включается ещё дополнительный ряд правил о том, где и как правильно подписывать конверт, куда вписывать оба адреса и т.д. и т.п. Так, на конверте рядом с именем адресата необходимо подписать иероглиф *сама* (приблизительно «Господину» или «Госпоже»).

Современная японская молодёжь в своих посланиях друг другу, правда, иногда игнорирует сложившиеся правила, порою опуская даже приветствие, на что старшее поколение обоснованно сетует, говоря, что письмо (или даже электронное сообщение) без приветствия, зачина, концовки и подписи -письмо никому и в никуда. Думается, и русской молодёжи стоит взять это на заметку.

Короче говоря, если русскому требуется около получаса, чтобы написать предельно вежливое письмо, японцу, в силу всего вышесказанного, необходимо около двух часов. Но зато это будет чуть ли не очередной шедевр эпистолярного жанра.

К. Г.

ХАНКАТИ И АСЭФУКИ

Когда я впервые оказалась в японском общественном туалете, я с удивлением обнаружила, что там нет ни сушилки, ни бумажных полотенец для рук. Так я и осталась стоять с мокрыми руками посреди зала с расположенными по обе стороны раковинами с зеркалами над ними. И тут мне в глаза бросилось то, что, помыв руки, все японки вынимали из сумочек красивые платки, довольно большого размера, и вытирали ими руки. Скажите, носит ли хоть одна европейка в сумке платок для вытирания рук? В России платки иногда берут с собой для того, чтобы в них сморкаться. Поэтому они и называются у нас именно «носовыми платками». И, хотя японские платки для рук выглядят почти точно так же, как наши носовые, называются они по-другому — *ханкати* (от английского «handkerchief — платок для рук) или по-старинному — *тэнугуи* (полотенце для рук). А сморкаться в такие платки любой японец посчитает за дикость.

Мне потребовалось довольно много времени, чтобы приучиться носить в сумке такой платок, тем более, что в некоторых туалетах сушилка всё-таки имелась. Когда же её не оказывалось, знакомые японки нередко без тени брезгливости делились со мной своими платками, снабжая это комментарием: «Да, какие же разные у нас обычаи...». В такие моменты мне в голову, правда, закрадывалась предательская мысль о том, что, может быть, хозяйка платка иногда использует его по-русски, но я тут же её отбрасывала. В Японии сморкаться прилюдно вообще считается некультурным.

Когда же я приобрела несколько *ханкаши* и стала использовать, то поразилась их многофункциональности. Мне нередко доводилось наблюдать, как японки раскладывали такие платки на коленях, прежде чем почистить апельсин или припудрить лицо, развернуть коробочку со съестным или выложить множество разнородных предметов из сумки. Через некоторое время жизнь в Японии без такого платка показалось мне невозможной, хотя в России все вышеописанные действия я без зазрения совести делала без него.

Когда наступает лето, японки кладут в сумочку ещё одну разновидность платка — *асэфуки* — небольшие махровые полотенца для вытирания пота с лица и шеи. Они являются незаменимыми атрибутами японского лета. Из-за непомерной духоты и высокой влажности на лице волей-неволей выступает пот, несмотря на специальную японскую косметику, которая летом используется всеми японками и уменьшает количество потоотделения на лице. Летом в Японии можно повсеместно увидеть следующую картину: японка изящно промакивает лицо и шею изысканным полотенцем, подобранным под цвет одежды. У каждой японки дома целые тонны таких платков и полотенец, разных цветов радуги, с узорами и однотонных, больших и маленьких. Правда, есть стандартный размер для *ханкати*, довольно большой, *и асэфуки*, относительно маленький, но многие фирмы выпускают платки и полотенца нестандартных размеров.

Почти в каждом универмаге есть большой отдел, где продаются *ханкати* и *асэфуки* на любой вкус, от самых дешёвых до неправдоподобно дорогих, с лейблами таких брендов, как Dior, Burberrys и многих других. В выборе платков и полотенец опять же проявляется индивидуальность и вкус владелицы. Японки стремятся подобрать *ханкати* и *асэфуки* в тон своим костюмам, сумкам и туфлям. Так, немыслимо, чтобы японка в бежевом костюме вдруг вынула из сумки синий платок.

В России подарить платок, особенно белый, означает навлечь расставание, в Японии подобного суеверия нет и в помине. Японки дарят друг другу разнообразные платки для рук и полотенца, ведь эти вещи всегда пригодятся, поэтому с подарком прогадать практически невозможно. К тому же, по логотипу на платке или отсутствию оного можно сделать вывод и о стоимости подарка.

Некоторые японские фирмы специально заказывают платки и полотенца со своим логотипом для того, чтобы одаривать клиентов и деловых партнёров. Так, например, когда я участвовала в съёмках одного телевизионного шоу, в конце всем участникам в качестве благодарности подарили по *асэфуки* с логотипом телеканала.

Некоторым иностранцам на первый взгляд кажется, что такие платки и полотенца совершенно бесполезная вещь, но для японца это незаменимый атрибут жизни.

К. Г.

ОБУВЬ В ЯПОНИИ

Многих иностранцев, впервые оказавшихся в Японии, удивляет наличие в японском доме специальных тапочек для туалета. Необходимо переобуваться в них перед входом в туалет, а главное — обязательно снимать их при выходе из него. Если по рассеянности забыть, что у вас на ногах туалетные тапки, и разгуливать в них по дому, это будет воспринято японцами, по крайней мере, как нечто чрезвычайно смешное и нелепое, а то и неприличное. Впрочем, и сами японцы порой допускают подобные оплошности и высмеиваются своими же соотечественниками. Тапочки для туалета обычно изготавливаются из водоотталкивающих материалов, поэтому их легко отличить от обычных домашних тапок. На них могут быть также и соответствующие надписи или рисунки, которые с головой выдадут растяпу, забывшего переобуться. Туалетные тапки встречаются не только в частных домах, но иногда и в туалетах зданий общего пользования. Кстати, достоинством туалетных тапочек можно назвать то, что они отличаются по цвету для женщин и мужчин, что не даёт перепутать мужской и женский туалеты в общественных местах.

В Японии вообще приходится переобуваться или вовсе снимать обувь намного чаще, чем в какой-либо другой стране. Например, в таких местах, как раздевалки в спортивных клубах, небольшие клиники, дома культуры, детские сады и школы, при входе на самом видном месте помещается предупреждение: «Вход в уличной обуви строго воспрещён». Полагается снять уличную обувь и переобуться в специально приготовленные тапки, хранящиеся в ящике с множеством отделений. Уличная обувь снимается у самого входа, там, где уровень пола ниже, чем в остальном помещении. Считается, что вы действительно вошли в помещение не тогда, когда вы закрыли за собой дверь, а только после того, как сняли уличную обувь, переобулись и поднялись. Это правило напоминает требование переобуваться в сменную обувь во многих русских школах. Однако, если русские школьники вынуждены носить обувь на смену с собой, то для японцев сменная обувь уже приготовлена заранее. Правда, как правило, все тапочки одного стандартного размера и не отличаются красотой и изяществом.

Необходимо также снимать обувь при входе во многие храмы и старинные замки. Здесь уже сменная обувь предлагается не всегда. Иногда приходится заходить в носках, а иногда всё-таки выдаются тапочки на смену. Ящик с множеством отделений в таких местах обычно используется для хранения не сменной обуви, а уличной. Следует помнить, что в уличной обуви нельзя наступать на деревянный решётчатый настил перед ящиками для обуви. Интересно, что чисто японское правило разуваться перед входом в храм строго соблюдается даже в случае с православными и католическими церквями. Порою необходимость постоянно разуваться и обуваться просто выводит из себя иностранных туристов в Японии, особенно если они имели неосторожность надеть обувь со

шнурками. Если вы намереваетесь за один день осмотреть сразу несколько храмов и замков, следует надеть удобную и легко снимаемую обувь. При посещении самого красивого замка Японии — Химэдзи — вам выдадут тапки, а уличную обувь придётся носить с собой в пакете. Кстати, замок Химэдзи, хоть и великолепен снаружи, внутри представляет собой, в основном, множество деревянных лестниц. Тяжелее всего по ним карабкаться, если в замке много посетителей, что часто бывает в сезон цветения сакуры, когда замок особенно прекрасен. Вереница паломников напирает сзади, деревянные лестницы очень скользкие, а выданные тапочки так и норовят слететь с усталых ног.

Снимая обувь перед входом в святилище, посетитель не только помогает поддерживать порядок в храме, но и отдаёт дань синтоистским представлениям о любви божеств, *ками*, к чистоте — *киёси*, в отличие от загрязнённости, которая божествам не угодна. Таким образом, улица с её пылью и мусором противопоставляется чистому во всех смыслах пространству святилища, храма, дома.

Кроме того, если в вашей программе стоит посещение ресторана традиционной японской кухни, будьте готовы и там разуться перед тем, как подняться на возвышение, устланное бамбуковыми циновками и уставленное низенькими столиками. За ними сидят, поджав под себя ноги, однако в некоторых ресторанах под такими столами имеются углубления, куда онемевшие от непривычной позы ноги можно свесить.

При покупке обычной обуви иностранец в Японии также может столкнуться с проблемами, поскольку отличается система размеров. В Японии размер обуви — просто длина ступни в сантиметрах. Ниже привожу таблицу соответствия русских размеров обуви японским.

Японские размеры (сантиметры)							
23	24	25	26	27	28	29	30
Русские размеры							
34,5	36	37,5	39	40,5	42	43,5	45

К сожалению, красивую и модную обувь больших размеров в Японии найти довольно сложно. Чем больше размер, тем нелепее вид туфлей и ботинок: появляются какие-то рюшечки, бантики и т.п. Симпатичная женская обувь заканчивается примерно на 26-м размере, а мужская — на 30-м. Впрочем, обуви больших размеров мало как таковой, что уж там говорить о модных моделях.

Недостаток обычной обуви с лихвой компенсируется огромным количеством всевозможных тапочек. Они гроздьями висят не только в обувных отделах универмагов, но и в «100-йенниках» — дешёвых магазинах, где можно купить всё за 100 йен, в том числе и домашние тапочки. Предлагаются тапки всевозможных расцветок из различных материалов. Особенной популярностью пользуются такие тапочки, у которых стельки из бамбука, то есть натурального материала, комфортного для ног. Тапки появились в Японии в эпоху Эдо. Как ни странно, их завезли в Страну восходящего солнца именно иностранцы. Говорят, что сами японцы впервые изготовили тапки в 1807 году по заказу французов.

Сейчас домашние тапки, в которые нужно переобуваться у входа, есть почти в каждом японском жилище, но раньше японцы дома ходили босиком, да и сейчас многие так поступают. До сих пор во многих японских домах сохраняются комнаты в традиционном стиле — *васицу* — где принято снимать даже тапочки. В таких комнатах пол покрыт циновками *татами*, в нише *токонома* висит свиток с картиной или стихами, и живёт дух настоящей древней Японии.

Японская традиция снимать обувь перед входом практически в любое помещение, от ресторана до храма, уходит в глубь веков. В древности только часть японского дома покрывалась полом и циновками. Остальная же часть размещалась на земляном полу. Поскольку в Японии часты дожди, японцы, проводившие большую часть дня на земляном полу, не могли сохранить в чистоте не только обувь, но и ноги. Поэтому перед тем, как подняться на ту половину дома, где имелся пол, необходимо было разуться и помыть ноги. Постепенно улучшались условия жизни, и часть с земляным полом становилась всё уже, а затем и вовсе исчезла, однако обычай снимать обувь и ходить по дому босиком или в носках сохранился в Японии и по сей день. Хотя в подобной привычке уже и нет особой необходимости, японцы справедливо считают, что это хороший способ сохранить чистоту в доме и дать отдохнуть уставшим ногам.

Е.К.

ХАНАМИ

Многие читатели, возможно, уже знают, что такое *ханами. Ханами* — ритуал любования цветами деревьев дикой вишни сакура, а также иногда сливы или персика. Сакурой любуются в Японии поздней весной, обычно в конце апреля, но время его проведения варьируется из года в год и приурочивается к самому пышному цветению сакур. Это удивительно красивый обычай, восходящий к традициям времяпрепровождения древнего императорского двора и сохранившийся до наших дней. В древности деревья вишен не только созерцали, их ветви использовались в качестве символических мечей, с помощью которых проходила игра-фехтование, имеющая важное значение для плодородия. Во время *ханами* японцы собираются группками под деревьями сакур в красивых живописных парках, на берегах рек, на склонах гор. Каждый год в газетах и журналах специально публикуются заметки о том, где в этом году наиболее пышно цветёт сакура, и куда следует поехать. По телевизору информируют о продвижении «фронта цветения сакуры», то есть объявляют, в каких городах дикая вишня уже зацвела, а в каких начала отцветать. Ознакомившись с информацией, японцы организуют по нескольку *ханами* на неделе. Да, здесь следует оговориться, что период цветения японских вишен чрезвычайно краток — одна-две недели, хотя, в зависимости от погодных условий соответствующего года, может быть короче или же затянуться. Несколько *ханами,* которые посетит один и тот же японец, — это *ханами,* на которых собираются различные социальные группы, например, студенты одного университета, члены какого-то общества, кружка по изучению иностранного языка, коллеги по *арубайто*[27], сотрудники одной фирмы, домохозяйки, матери-одиночки, пациенты одной больницы, инвалиды. В зависимости от того, к скольким группам принадлежит один и тот же человек, на столько *ханами* он и будет приглашён. Особое событие — *ханами* влюблённых, на котором присутствуют только двое, но в силу предубеждения японцев выявлять свои чувства перед посторонними, такие *ханами* очень редки.

Сакура бывает множества сортов, ее цветы могут быть большие или маленькие, однослойные или многослойные, с большим количеством лепестков, с краями бахромой или ровными. Очень красиво цветёт *сидарэдзакура:* строение ее веток напоминает иву, поэтому ветви, усыпанные цветами, кажется, под их тяжестью, ниспадают к земле или воде. Так же многообразна и цветовая гамма японских вишнёвых деревьев. Она варьируется от почти белого до цикломенового. Светло-розовый — наиболее распространённый цвет сакуры — отличается от обычного светло-розового необычайной нежностью и трепетностью. В японском языке даже существует такой цвет как *сакура иро.* Имеется в виду светло-розовый цвет сакуры. Излюбленные предметы японцев с изображением

[27] *Арубайто* — подработка, работа на неполную ставку (в основном, для студентов). Подробнее см. главу *«Арубайто».*

цветов дикой вишни — посуда сакура и бумага сакура. В случае с посудой, цветы могут быть изображены на белом или чёрном фоне, что символизирует цветение сакуры днём или ночью. Когда приходит весна, блюда в японском ресторане украшают небольшими цветочками сакуры, которые можно и отведать. Это навевает весеннее настроение лёгкости и свежести. Вкушение же самих цветков символизирует обретение энергии красоты и здоровья. С наступлением весны элементы сакуры как украшения можно встретить практически везде. Именно тогда хозяйки сервируют стол посудой с узорами сакуры и добавляют в декор дома светло-розовые тона.

Одним из самых красивых мест в Японии для *ханами* является Дзо:хэйкёку в Осака — небольшой прогулочный сад монетного двора. Там представлено множество сортов японских диких вишен, под каждым деревцем — табличка с информацией о данном сорте, а рядом — фонарики, которые зажигаются ночью, создавая неповторимую атмосферу ночного *ханами,* когда на фоне чёрного неба вырисовываются роскошные ниспадающие грозди сакур.

Ханами проводится и днём и ночью, японцы могут расположиться на коврике под деревом, а также — неспешно прогуливаться, если любование вишнями проводится в изобилующем деревьями парке. Неотъемлемая часть *ханами* — вкушение с любовью приготовленного *бэнто:,* еды для пикника, заботливо разложенной в небольшие коробочки. Его тоже могут украсить лепестками сакуры.

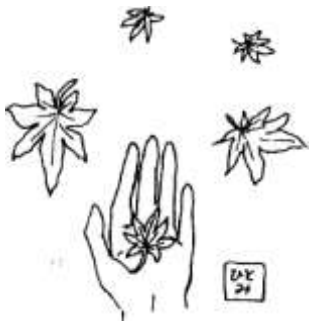
Когда являешься свидетелем *ханами* со стороны, первое чувство, которое испытываешь, — изумление. Так и остаешься стоять с раскрытым ртом. В одном парке под тысячами сакур — тысячи *ханами*. Зрелище удивительно красивое и завораживающее. В современной русской культуре не сохранилось ничего подобного, поэтому *ханами* с трудом поддаётся нашему пониманию. Когда же сам участвуешь в *ханами* в какой-нибудь компании, то ощущаешь, что под деревом, под которым сидишь, будто бы образовалось некое отдельное пространство, свой мир, напоминающий модель мироздания: одно цветущее дерево, одна семья, общая трапеза. Думается, в отношениях людей, присутствующих на *ханами,* естественно заключается негласный договор на дружбу или сотрудничество, это некий аккорд в отношениях, своеобразный ритуал, как для русских, например, — совместное чаепитие.

Цветение сакур — быстротечно, что вторит одной из эстетических категорий в японской культуре — красоте в мимолётности. Тем не менее, за деревьями сакур в течение года требуется предельно бережный уход, да и во время своего цветения они приносят немало хлопот хозяевам. Как в России зимой разгребают снег, так в Японии — лепестки сакур после их опадания. Пройдёт дождь или сильный ветер — и будто бы и не цвели сакуры вовсе. Всё под ногами, подобное снежным хлопьям. А это уже метели сакура, тоже любимые японцами.

Как-то в мае выдался очень холодный день. Бушевал ветер. Это пришлось как раз на последние дни цветения сакур. Наступила тёмная ночь. Выглянешь на улицу — холод пронизывает до костей, а с неба сыпятся пышные белые снежинки сакур. Подобную красоту могут запечатлеть разве что японские стихотворения хайку или танка.

К. Г.

МОМИДЗИГАРИ — ОСЕННЕЕ ХАНАМИ



Живущие в единении с природой японцы любуются не только цветущими сакурами, но и красными листьями осенних клёнов. Этот ритуал по-японски называется *момидзигари*. Дословно *момидзигари* переводится как «охота на красные клёны». *Кари*, или озвончённое *гари*, и означает «охота». Так, «охота на оленей» звучит по-японски — *сикагари*. В японской культуре существует множество таких вот *гари* — скажем, *хотаругари* — «охота на светлячков», то есть любование светлячками, *кинокогари* — «охота на грибы», или собирание грибов, *сиохигари* — собирание ракушек на берегу моря во время отлива.

Момидзигари — прогулка с целью найти самые красивые клёны, в чём и заключается её основное отличие от пикника *ханами* — любования цветущими вишнями. Хотя и гуляние по парку или лесу, изобилующему кленовыми деревьями, также непременно завершается трапезой — вкушением излюбленного японского *бэнто:*, только сделают это японцы скорее под навесом, так как на улице уже довольно холодно. *Момидзигари*, в зависимости от средней температуры года, может проводиться в октябре или ноябре. Ритуал любования клёнами несколько менее популярен, нежели *ханами*, но, несмотря на это, мне трижды удалось в нём поучаствовать. Один раз это была поездка в Инуяма (недалеко от Нагоя) — местность под названием «Гора собаки», где есть Момидзидэра — «Храм клёнов». Для того чтобы взору открылась неописуемой красоты панорама — алые клёны на склонах гор, нужно около часа взбираться вверх по узким каменным ступеням, окаймлённым мхом и усыпанным красными листьями. Наверху — большой храм с колоколом посередине, в который нужно ударить и загадать желание под его гулкий звон. Деревья клёнов, виднеющиеся вдали, образуют собой причудливый узор — в низинах они уже совсем красные, повыше — зеленоватые и оранжевые, наверху — еще совсем зелёные. Лист японского клёна совсем маленький — с ладошку полугодовалого младенца, с острыми длинными концами. В России кленовые листья большие и чаще бывают насыщенного жёлтого цвета, поэтому, когда говоришь об осенней картине здесь, представляются золотые рощи. В Японии при мысли об осени перед глазами появляются ярко красные, алые, багряные листья клёнов. Красный лист — символ японской осени. Когда наступает октябрь, улицы украшают искусственными листьями, дома — изображениями осенних видов горы Фудзи и осенними цветами. В ресторанах изысканные блюда подаются с маленькими листочками клёна, что создаёт осеннюю атмосферу, как это делается и с лепестками сакуры весной. На осенних фестивалях продаётся диковинная сладость — *момидзи тэмпура.* Это кленовые листья, запечённые в японском кляре *тэмпура.* Основной разновидностью *тэмпура* являются креветки в кляре, *эби тэмпура. Момидзи тэмпура* — яство, сладкое на вкус, хрустит во рту, и внутри — настоящий сушёный кленовый листочек.

Японцы гордятся тем, что у них год строго делится на четыре сезона, каждому из

которых соответствуют свои природные проявления. Четыре сезона есть и у нас, в России, но, поскольку Япония окружена многочисленными азиатскими материковыми и островными странами, где бывает только по одному-два сезона, всем иностранцам японцы воодушевлённо рассказывают о чудесах четырёх времён года Страны восходящего солнца. Осень — одно из самых прекрасных. Во-первых, ещё достаточно тепло, но уже не жарко. Во-вторых, это не сезон дождей. В-третьих, как и весной, можно любоваться чудесными деревьями, бродя по аллеям пригородных парков и устраивая пикники под клёнами.

Вообще, японцы чрезвычайно стойко относятся к холоду. Просидеть во время пикника несколько часов на холодной земле, да ещё и в классической японской позе *сэйдза*, поджав под себя колени, сможет далеко не каждый. Иностранцы сдавались первыми, и тогда на нас обращали недоумевающие взгляды: «Вы же из России! У вас же там снег идёт, и минусовая температура, как же вы можете мёрзнуть сейчас?». Ан нет, русский холод и японский холод очень отличаются друг от друга, и в Японии мне было гораздо холоднее, чем в России. Об этом рассказывается в главе «Японская зима».

К. Г.

ТАК КАК ЖЕ ОНИ К НАМ ОТНОСЯТСЯ?

Они — это японцы, а мы — это иностранцы. Как же они нас воспринимают? Этим вопросом многие задаются перед отъездом в Японию.

Иногда казалось, что японцы относятся ко мне, как к кинозвезде. Их удивляли голубые глаза, светлые волосы и белая кожа. Некоторые даже спрашивали, можно ли дотронуться до волос и затем восхищались их мягкостью. Поражает японцев также величина глаз и узость европейского лица. Многие японцы, особенно старшего поколения, находят сверхъестественным то, что у всех европейцев и американцев разные цвета волос и глаз.

Мужчины-иностранцы кажутся им гигантами. В последнее время из-за перемен в образе жизни и сами японцы стали выше, но всё же пока европейцы и американцы ростом от 180 см нередко внушают им трепет.

Во времена первых контактов с иностранцами последние казались японцам простонапросто уродами. Бесцветные волосы и глаза навыкат, мертвенно-бледная кожа, длинные носы — вот таков был образ европейцев. Да и называли-то их «рыжими дьяволами», а то и просто «длинноносыми». Сейчас же, видимо под воздействием небывалого подъёма американской культуры, в частности, распространения голливудских идеалов, всё, что в древности казалось японцам отвратительным во внешности иностранцев, теперь вызывает преклонение. Японцы красят волосы в светлый цвет, делают операции по увеличению разреза глаз. Впрочем, немало и тех, кто считает, что японцам больше всего идёт быть японцами, то есть оставаться черноволосыми и носить традиционную одежду, хотя бы по праздникам.

Размышляя над всеми этими канонами красоты, понимаешь, насколько важно, в каком окружении ты родился и вырос. Можно представить, что гуманоиду с другой планеты мы покажемся такими же невзрачными, как и он нам. Вот и иностранцам, выросшим среди людей с лицами европейского типа, порой, кажется, что японцы некрасивы. Такие же чувства вызывали и мы у них в тот период истории Японии, когда она была практически закрыта для голубоглазых и светловолосых. Но сейчас «длинноносые» уже примелькались и даже приобрели статус красавцев. В Японии мне какое-то время довелось работать в небольшом ресторанчике, куда иностранцы заглядывали очень редко. Я постоянно находилась в окружении одних японцев, и внезапно появлявшиеся порой иностранцы даже для меня выглядели каким-то недоразумением. Наверное, это и есть то чувство, которое испытывают японцы при взгляде на иностранцев.

Порою в Японии мне казалось, что я просто на другой планете. Даже живя там продолжительное время, трудно добиться постоянного ощущения того, что ты здесь свой. Иногда, например, в компании близких друзей-японцев, это ощущение посещает

вас. Но вот происходит очередное столкновение, скажем, с продавцом в магазине, который настойчиво разговаривает с вами по-английски, несмотря на все ваши попытки перейти на уже привычный вам, так же, как и ему, японский. Ещё одно напоминание о том, насколько же вы здесь диковинная зверушка.

Будьте готовы к тому, что английский язык будет преследовать вас повсюду, даже если вы его не знаете или не любите. Желающие попрактиковаться иногда осаждают прямо на улице, в транспорте и других общественных местах. Ваше заявление о том, что вы не носитель сего замечательного языка, может расстроить японца чуть ли не до слёз. Я часто говорила, что английского не понимаю или не хочу на нём разговаривать. Не для этого же я приехала на стажировку.

Многие японцы уверены, что даже если вы не англичанин и не американец, на английском вам говорить значительно проще, чем на японском. Долгое время в Японии не знали другой заграницы, кроме Америки. Апогеем представления о России как об одном из штатов США, может быть вопрос: «У вас там тоже по-английски говорят?». Заслышав русскую речь и осознав, что на английский она совсем не похожа, японец может вспомнить Германию. Всё-таки в голове отложилось, с ней была Вторая мировая война. Японцы старшего поколения часто только тогда понимали, что за страна моя родина, когда я говорила «бывший Советский Союз», а не «Россия». Они считали, что мой родной язык, если уж не английский, то, должно быть, «советский».

Однако японцы всё более интересуются другими странами и узнают о них. Приведённый в пример вопрос о том, говорят ли русские на английском как на национальном языке, является скорее исключением, чем правилом. Мне встречались японцы, знавшие о моей стране намного больше, чем я сама. К тому же, в центре японских мегаполисов перестаёшь чувствовать себя инопланетянином. На улицах Токио появление иностранца совершенно никого не удивляет. Много семейных пар — японец и иностранка или, что чаще, наоборот. Но следует быть готовым к тому, что о вашей стране знают меньше, чем вам бы того хотелось.

Помимо тех японцев, которые стремятся заговорить с вами по-английски, есть и те, что боятся, вдруг вы обрушите на них поток слов на непонятном им языке, будете что-то спрашивать, а они не смогут вам помочь. Поэтому-то они иногда несадятся рядом с иностранцами в транспорте, даже если больше нет свободных мест. Порою видно, как облегчение отражается на лице у японца, если он понимает, что с вами можно объясниться и по-японски. Кажется, будто разрушается стоявшая между вами стена.

Факт, что вы освоили японский язык, будет часто вызывать бури восторга. Японцы, впрочем, не без оснований, считают свой язык самым сложным в мире. Простое приветствие, произнесённое на японском, может повлечь за собой восторженные похвалы. Не стоит обольщаться, ведь японцы считают, что выучить нехитрое слово «здравствуйте» *(коннитива)* вам намного сложнее, чем это есть на самом деле. Существует и мнение, что настоящая похвала знанию японского языка для иностранца — отсутствие похвалы или исправление сделанных им ошибок. Это значит, что японский звучит естественно, и человека, говорящего на нём, уже воспринимают всерьёз. Даже при умении бегло говорить по-японски, носители языка будут до последнего сомневаться, овладели ли вы иероглификой. Уж не записываете ли вы японские слова латиницей или, на худой конец, японской слоговой азбукой хирагана? — будут они терзаться сомнениями. Рекомендуется освоить и хоть что-то из местного диалекта. Пара слов, произнесённых вами в компании японцев на их родном наречии, всех обрадует или даже рассмешит. Переходить

полностью на наречие какого-либо региона не стоит. Представьте японца, освоившего в совершенстве русский мат или говорящего на деревенском окающем наречии русского языка. Такое же нелепое впечатление будете производить и вы. Однако ничего не поделаешь, если местные словечки сами так и лезут к вам на язык.

Не только ваш японский язык будет привлекать внимание. Вас часто будут спрашивать, как вам удаётся так ловко орудовать палочками для еды (ведь вы *гайкокудзин* — «иностранец» или *гайдзин* — «чужак»!) и, вообще, неужели вы привыкли к японской пище? Знание японской культуры воспринимается с некоторой долей умиления. Неприятно, если на чайной церемонии специально для вас отведут место на стуле, в то время как все вокруг будут сидеть, поджав под себя ноги, как полагается, в позе *сэйдза.* Что ж, как говорится, знайте своё место, зато ноги не устанут. На иностранца посмотрят с недоверием, если он заявит, будто хорошо понимает японские традиционные стихотворения танка и хайку, зато с радостью поддержат его скромное мнение о том, что, не родившись японцем, невозможно осознать всей глубины поэзии Страны восходящего солнца.

Перед отъездом в Японию удостоверьтесь, что вы хорошо знакомы с культурой своей собственной страны. Долг каждого русского, оказавшегося в Японии — продираясь через дебри стереотипов, объяснять, что не все туалеты в России грязные, не везде лежит снег круглый год, и не все пьют водку. Как я уже говорила, некоторые японцы обладают неплохими знаниями о других странах, и нужно быть готовым отвечать на их вопросы, иногда довольно сложные. Приготовьтесь рассказывать о том, как проходят в России свадьбы или похороны, каков из себя национальный костюм, в чём заключаются особенности русского православия. Вещи, бывшие для вас всегда очевидными, могут вызвать недоумение. Скажем, японцы удивляются, что мы празднуем рождество не 25 декабря, а 7 января.

Русских девушек часто воспринимают как хостесс, то есть тех, кто работает в ночных клубах, развлекая мужчин. Русские мужчины же завоевали репутацию мафии, зарабатывающей на перепродаже машин. Хочется разрушить эти стереотипы.

По сравнению с другими странами, Россия в Японии ещё более или менее известна. Хотя бы благодаря Чебурашке, популярному среди японских девушек. Болгария же, например, для японцев — не более чем страна вкусных йогуртов. И всё это потому, что в Японии распространена серия молочных продуктов под маркой Буругариа — Болгария. Если бы не эти йогурты, о Болгарии в Японии, возможно, не знали бы вообще ничего. Впрочем, в Японии существует категория людей, которые увлекаются именно небольшими странами и необычными языками. Мне встречались японцы, проводившие свободное время в изучении польского или узбекского языков.

Чтобы комфортно чувствовать себя в Японии, необходимо иметь друзей-соотечественников. Как бы вы ни любили японский язык и японцев, порой нестерпимо хочется поговорить на родном языке. Да что там, хочется пообщаться с людьми, вышедшими из той же культурной среды, что и вы. Попав в Японию, я мечтала о полном погружении в атмосферу страны, и соседство других русских казалось мне преградой, но затем именно оно не раз помогало мне снова почувствовать себя самой собой. Однако чрезмерное злоупотребление общением со «своими» тоже ни к чему хорошему не ведёт. Лучше — во всём знать меру.

Попав в Японию, каждый адаптируется по-своему. Но всем иностранцам нужно иметь в виду, что они будут привлекать внимание и играть важную роль в формировании образа своей родины.

ТОКИО И ОСАКА

Один мой знакомый японец из Осака как-то приехал погостить в Петербург. Через некоторое время его стали мучить ностальгия и тоска по родине, поэтому, однажды столкнувшись на Невском с группой японских туристов, он просиял и невольно направился в сторону соотечественников. Однако почти в тот же миг выражение лица у него резко изменилось, и стало понятно, что он глубоко разочарован. Дело было в том, что туристы разговаривали на токийском варианте японского языка, который жители Осака считают бесцветным и скучным. Оказывается, выходец из Токио, будучи, на первый взгляд, таким же японцем, едва ли может развеять тоску осакца, заброшенного на чужбину.

Из Токио в Осака, или наоборот, можно добраться за два с половиной часа, если воспользоваться современным высокоскоростным поездом *синкансэн*. Всего пара часов разделяет два города с такими разными характерами. Наверное, нельзя сказать, что между жителями Токио и Осака существует какая-то вражда. Было бы вернее назвать их взаимоотношения противопоставлением, уж очень большой контраст чувствуется между городами, и уж очень сильно обаяние каждого из них. Велико и влияние, которое оказывают оба города друг на друга. Отличается всё: язык, манера поведения, стиль одежды... Помимо крупномасштабных отличий, разница между Токио и Осака ощущается и в мелочах. Например, в Токио парикмахерские не работают по вторникам, а в Осака — по понедельникам. Может разниться даже напряжение в сети городов, поэтому при переезде следует быть осторожными с электроприборами.

Бульон, в котором готовится лапша *удон* или *соба* в Осака светлее, чем в Токио...

Разница между Токио и Осака напоминает взаимоотношения многих других городов мира, занимающих в паре позиции север-юг или восток-запад. Можно сравнить Токио с Москвой, а Осака с Санкт-Петербургом. Кстати, Токио и Осака являются самыми дорогими городами мира, и Москва наступает им на пятки. Между прочим, расстояние между Москвой и Петербургом примерно такое же, что и между Токио и Осака. К тому же, Токио, как и Москва, является столицей. Процент сосредоточения населения в главном городе внушительный как в Японии, так и в России. В обеих странах люди отправляются в столицу в целях карьерного роста и зарабатывания денег. Конечно, в Японии разница в уровне жизни столичных жителей и жителей окраин не так сильна, как в России. Однако и в Стране восходящего солнца последнее слово остаётся во всём за главным городом. 80-90% всех печатных изданий в Японии издаётся в Токио, менее 10% — в Осака, оставшиеся же несколько процентов — в других городах страны. Главные новости страны исходят также из Токио, осакские же новости расцениваются в качестве локальных. Несомненно, из этих цифр следует, что информация проходит фильтрацию

через взгляд на жизнь и предрассудки, бытующие именно в Токио. Осака же, подобно Петербургу, является городом номер два в стране. Интересно, что сходны они и в том, что оба являются большими портами. Общие черты между Осака и Петербургом настолько очевидны, что им присвоен статус городов-побратимов уже более двадцати пяти лет назад.

Токио нередко сравнивают и с Нью-Йорком, ссылаясь на то, что и в том, и другом городе бросается в глаза колоссальное количество людей, съехавшихся туда со всей страны. Все они спешат по своим делам, и им нет дела друг до друга. Эта черта опять же напоминает и Москву. Осака же порой сравнивают и с Чикаго, ведь оба города славятся отменным чувством юмора и вкуснейшей кухней. Чикаго тоже, как и Санкт-Петербург, является городом-побратимом Осака. Говорят иногда также, что Осака — большая деревня, хотя и густонаселённая. Людей много, но они более открытые и добродушные, чем в Токио, и любят поговорить за жизнь или от души побраниться.

В Токио и Осака в метро люди становятся на разные стороны эскалатора, настолько непохожий уклад жизни их обитателей.

Мне довелось проходить стажировку в Осака, и, признаться, если бы меня не предупредили о существовании *о:сакабэн* («осакского диалекта»), я могла бы изрядно запаниковать, осознав, что в российском университете меня учили какому-то другому японскому языку. Я опасалась, что за год проживания в Осака, отвыкну от «правильного» японского, и по возвращении в Россию шокирую университетских преподавателей употреблением осакского наречия. Однако этого не произошло, и оба варианта языка равноправно улеглись в моей голове. Столкновение с *о:сакабэн* скорее не повредило «правильности» моего японского языка, а даже наоборот расширило представление о языковой среде Японии. Стандартный-то язык можно и в своём родном университете выучить, а вот насладиться звучанием яркого, своеобразного *о:сакабэн* в России шансов маловато!

Японский язык чрезвычайно богат диалектами, так, что, например, жители Токио и Окинава или Осака и Аомори могут не понять друг друга, если будут употреблять исключительно местное наречие. Однако проблем со взаимопониманием не возникает, так как всем знаком стандартный язык — так называемый *хё:дзюнго.* В его основе лежит именно тот японский язык, на котором говорят в Токио, и он используется в сферах образования и СМИ. Разница между диалектами прослеживается на лексическом, грамматическом, фонетическом и интонационном уровнях. Больше всего отличается от стандартного японского языка наречие, бытующее на Окинава. Осакский же диалект можно освоить довольно быстро, запомнив лишь некоторые грамматические особенности и специфическую лексику. Тем не менее, перестроить интонацию будет уже сложнее.

Японцы, независимо от того, из Токио они, из Осака или из какого-либо другого региона Японии, очень радуются, когда иностранец воспроизводит хотя бы пару фраз на нестандартном японском языке. Советую запомнить вариант типичного диалога, иллюстрирующего *о:сакабэн: «Мо:каримакка? — Маа, ботиботи дэнна»* («Как дела?» — «Да ничего, потихоньку»). Любимое приветствие осакцев — слово *майдо.* Вместо привычного *аригато:* («спасибо») жители Осака говорят *о:кини.* В Токио говорят *бака* («дурак»), а в Осака — *ахо.* Интересно, что *ахо,* употреблённое в Токио, может восприниматься как высшая степень оскорбления, и аналогично отношение к слову *бака* в Осака. Впрочем, в последнее время осакское *ахо* становится всё более употребительным и порою и в Токио

говорится лишь в качестве шутливого ругательства. В Осака название Макдональдса принято сокращать как *макудо*, а в Токио как *макку*. И это несмотря на то, что Макдональдсов в Японии даже больше, чем в Америке! Кроме Осака, Макдональдс, называют *макудо* (McDo или MacDo) ещё только во Франции и на Филиппинах. Осакский диалект входит в группу диалектов западного региона Японии, называемого Кансай или Кинки. На похожих наречиях разговаривают и жители таких городов, как Кобе, Киото и Нара.

Отношение жителей Токио к *о:сакабэн* порою напоминает, скажем, отношение москвичей к окающему говору выходцев из российской глубинки. Устроившись в токийскую фирму, осакец должен непременно перейти на употребление стандартного японского языка и говорить на нём, по крайней мере, в часы работы. Считается, что репутации фирмы может повредить специфический выговор секретарши или, тем более, высокопоставленного представителя компании. Ведущие на японском радио и телевидении, за исключением работников некоторых местных телеканалов, также обязаны строго следовать правилам официального японского языка. Я слышала историю об одной девушке из Осака, которая переехала работать в Токио, но так и не смогла отвыкнуть от родного диалекта, и вынуждена была вскоре уволиться. Возможно, она и не очень-то хотела переходить на токийский язык, ведь осакцы гордятся своим наречием, и некоторые из них считают, что забыть его ради карьеры — всё равно, что продать душу.

Осакцы же, в свою очередь, относятся к токийскому варианту японского языка, как к скучному и блёклому. Да и самих токийцев нередко причисляют к занудам. Недаром все самые известные юмористы в Японии, исполняющие сатирические миниатюры *мандзай* и *ракуго*, рождаются именно в Осака. *Осакабэн* идеально подходит для дружеской беседы или шутки.

О чём бы ни говорили жители Осака, они предпочитают повышенные тона и оживлённую жестикуляцию. Если не вслушиваться в обычную беседу, можно даже решить, что происходит ссора. Мне поначалу сложно было привыкнуть к манере осакцев в порыве дружеских чувств со всей силы ударять собеседника по плечу, что является особенно распространённой привычкой у женщин.

Душа япониста, получившего классическое филологическое образование у себя в стране, поёт, когда он слышит размеренную и абсолютно понятную ему речь жителя Токио. Если до этого он побывал в Осака, то его воспалённый после общения с осакцами рассудок отдыхает, и он наслаждается мыслью: «Вот он настоящий японский язык, на котором написаны великие книги классиков японской литературы Нацумэ Сосэки и Акутагава Рюносукэ». Однако восторг длится недолго, и вот японист уже ловит себя на мысли: «До чего же бледный, неинтересный язык у этого токийца...».

Осакцы и токийцы вообще очень любят сравнивать друг друга, и сами удивляются своим различиям. Нередко по японскому телевидению идут передачи на тему непохожести этих двух городов. В рамках подобных программ проводятся эксперименты, демонстрирующие то, как по-разному жители Осака и Токио поступают в одинаковых ситуациях. Приведу примеры некоторых экспериментов. Вот оживлённая улица и пешеходы, ожидающие зелёного сигнала. Никто не двинется с места, пока не сменится цвет светофора. Загорелся зелёный, и дисциплинированные граждане чинно перешли на другую сторону. Это Токио. А вот как ведут себя осакские пешеходы. Сначала пара молодых девушек устремляется на красный свет, и вот за ними уже деловито спешат шустрые старушки, а затем и все остальные пешеходы... И в Токио, и в Осака есть движущиеся дорожки, но в Токио их используют для того, чтобы ехать на них, а в Осака — для

того, чтобы быстрее идти. Осакцы экономно относятся ко всему, даже ко времени. Правила дорожного движения в Осака нарушают не только пешеходы, но и водители. Осака всегда в первой тройке городов Японии, лидирующих по количеству парковок в запрещённых местах. Осакцы спешат как-то очень по-суетливому, будто на пожар, стремясь не упустить ни единой секунды, токийцы же, хотя дел у них вовсе не меньше, чем у осакцев, даже в спешке сохраняют солидный и неприступный вид.

Другой эксперимент. В центре многолюдной торговой улицы установили корзину с упаковками бумажных носовых платочков и с пояснением, что их можно брать, сколько угодно. Деловитые токийцы спешат мимо, и лишь некоторые из них искоса поглядывают на корзину с халявой. Ведь считается плохим тоном со всех ног бросаться на бесплатное. Вот одна женщина осторожно сделала три круга вокруг корзины и боязливо взяла пару упаковок. Прошёл час, два часа, три..., но количество носовых платочков почти не уменьшилось. В Осака же корзина опустела за пятнадцать минут. Особенно активно их разбирали пожилые женщины, громко восклицая: «Ой, смотрите, платочки бесплатные! Можно брать сколько угодно! Возьму-ка побольше впрок...». Дело, конечно, не в том, что доход осакцев ниже, чем у токийцев, и бумажные носовые платки им не купить. Просто поиски халявы для них — нечто, вроде настоящего спорта. Даже большинство разговоров в Осака ведётся о том, где можно что-то подешевле купить. В Токио же предпочитают, напротив, вести разговоры о дороговизне. В одежде токийцы руководствуются принципом «скромно, но дорого», а осакцы — «ярко и дёшево». Даже неоновые огни реклам в Осака считаются самыми яркими в Японии, а по результатам некоторых опросов у многих японцев с этим городом ассоциируется яркий оранжевый цвет.

Японцы вообще большие любители поесть, но всё же на первом месте жители Осака. Осака часто характеризуют словом *куидаорэ*, что означает «просаживание всех денег на еду». Нигде в Японии вы не найдёте таких больших порций, как в Осака. Даже утренний тост, подаваемый в кафе вместе с кофе, в Осака будет намного толще, чем в Токио. Любимые по всей стране блюда, например, *о-кономияки* и *такояки*, тоже родом из этого города. *О-кономияки* — «японская пицца», которую делают с использованием большого количества капусты и муки. В ресторанчиках, где готовят *о-кономияки*, царит особая, свойственная лишь Осака атмосфера: повара и официанты деловито снуют по залу, громко перекрикиваясь, слышится шипение масла на раскалённых противнях, стоит такой чад, что, когда вы выйдете наружу, ваша одежда будет насквозь пропитана запахом еды. Заправляют там бабушки несколько сурового вида. По сути, они, конечно, добродушные, но если что, как говорится, за словом в карман не полезут. *Такояки* — мучными шариками с кусочками осьминога внутри — торгуют в небольших палатках на улице, что тоже придаёт городскому пейзажу характерный осакский колорит.

Осакский темперамент чувствуется и в том, как жители этого города болеют за любимую бейсбольную команду — Хансин Тайгаз (Hanshin Tigers). Даже те, кто не очень-то любит бейсбол сам по себе, надеются на их победы. Интересно, что команда эта особыми успехами не блещет. С момента своего формирования в 1935 году ей удалось лишь раз выиграть чемпионат Японии по бейсболу в 1985 году. Фанаты тогда были вне себя от радости. Они собрались у реки Дотомбори на мосту Нампа баси[28] и прыгали в

[28] Кстати, мост Нампа баси в Осака получил своё название от слова *«нампа»*, означающего «познакомиться с кем-либо на улице», так как на нём часто происходят первые встречи.

воду по мере того, как выкрикивались имена их любимых игроков. Однако когда назвали имя американского члена команды — Рэнди Басса — в толпе не нашлось иностранца, который мог бы прыгнуть в реку в качестве его представителя. Но и тут фанаты не растерялись. Они притащили статую, изображающую американского полковника Сандерса, стоявшую неподалёку от ресторанчика KFC, и сбросили её в воду. Владельцы ресторана через некоторое время установили нового полковника, но на этот раз предусмотрительно приковали его цепью... В 2005 году осакской команде удалось пробиться в полуфинал. Недаром болельщики были преданы ей все эти годы.

Токийская же бейсбольная команда Джайантс (Giants) выигрывает чемпионат чуть ли не каждый год, и именно за это её и любят в Токио. Осакцы, несмотря на частые промахи Tigers, неистово болеют за них. Иногда даже молодожёны на свадьбе в Осака одеваются в жёлто-чёрную тигровую расцветку, являющуюся атрибутом этой команды. Однажды я видела, как солидный осакский бизнесмен зашёл в ресторанчик и скинул деловой пиджак: показалась подкладка, которая также была тигровая с надписями «Hanshin Tigers».

Иностранец может ощутить разницу между Токио и Осака, совершив обычный поход по магазинам. В Токио вообще живёт немало иностранцев, и его приход не удивит продавцов. Кроме того, холодные токийцы вряд ли подойдут с советом к чужеземцу, пока он сам того не попросит. В Осака же и иностранцев поменьше, да и люди более общительные, поэтому вас наверняка расспросят, откуда и почему вы приехали в Японию, и охотно помогут с выбором покупки.

Причины различий между характерами жителей Осака и Токио, должно быть, следует искать на страницах истории. Токио, называвшийся в древние времена Эдо, был городом самураев. В Осака же испокон веков жили предприимчивые купцы.

Когда-то на месте нынешнего Токио была деревня. В 1457 году вассал дома Уэсуги Ота Докан построил там небольшой замок. По-настоящему значительную роль Эдо стал играть с 1590 года, когда сёгун Токугава Иэясу избрал его для своей резиденции. Осака же с давних времён была торговым портом, находящимся на выгодном пересечении морских путей, связывающих Японию с азиатским материком. Этот город называли «кухней поднебесной», так как он кормил всю Японию, включая сёгунский и императорский дворы. В Осака селились богатые купеческие семьи — Мицуи и другие.

Вот какие разные эти два самых больших города Японии и самых дорогих города мира. Иногда говорят, что между ними такая же разница, как между водой и маслом. Наверное, вы уже догадались, какой из них с чем олицетворяют.

E.K.

ЯПОНЦЫ И ИЗУЧЕНИЕ ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКОВ (ХОВАЙТО У:МАН, ИЛИ БЕЛАЯ ЖЕНЩИНА)

Распространено мнение, что японцам с трудом даются иностранные языки, особенно английский. Это не совсем верно. Среди японцев есть выдающиеся переводчики, познакомившие Японию с шедеврами мировой литературы. В пример можно привести таких гениальных авторов, как Мори Огай (1862-1922 гг.), Фтабатэй Симэй (1864-1809 гг.), а также других писателей эпохи просвещения в Японии. Это особое время в конце XIX-начале XX веков, пришедшееся на период Мэйдзи (1868-1912 гг.), когда японцы активно знакомились с зарубежной культурой. Например, Мори Огай долгое время жил в Германии, блистательно владел немецким языком и, в частности, перевёл на японский язык всемирно известное произведение Гете «Фауст». Фтабатэй Симэй познакомил японцев с русской классической литературой — произведениями И. А. Тургенева.

Основные проблемы японцев в изучении иностранных языков заключаются в овладении не письменной, а именно устной речью. Дело в том, что японский язык слишком сильно отличается от всех остальных языков мира. Лингвисты до сих пор бьются над проблемами его происхождения и принадлежности к какой-либо языковой семье и группе. Письменный японский язык очевидно подвергся сильнейшему влиянию соседствующего Китая. Тем не менее, в отношении происхождения японского языка как такового, существуют несколько взаимоисключающих теорий. Например, его нередко относят к семье урало-алтайских языков, уподобляя корейскому и монгольскому. Есть и версия, утверждающая принадлежность японского к австронезийской семье языков, включающую малайский, тагальский и другие языки. Грамматически японский язык является агглютинативным, подобным корейскому, турецкому и суахили. В общем, с какими языками только не выискивают сходство у японского, даже с языком басков в Испании!

Так с какими же сложностями всё-таки сталкиваются носители столь уникального языка при изучении иностранного? Прежде всего, не стоит забывать, что японское письмо — иероглифическое, а европейские иностранные языки, осваивая которые японцы, в основном, и испытывают трудности, характеризуются азбучным письмом. Несмотря на то, что количество букв в алфавитах европейских языков на десятки тысяч меньше иероглифов в японском, при их изучении речь идёт о тотальной перестройке системы мышления. Те, кому приходилось изучать иероглифы или арабскую вязь, поймут с какими сильными переменами в мироощущении это сопряжено. Однако и китайский язык японцам, оказывается, не так легко освоить. У них не возникает проблем в приблизительном понимании китайского иероглифического текста, но им сложно говорить на нём из-за огромной разницы в произношении.

Ещё одна проблема в восприятии иностранного, в частности, английского языка японцами заключается в его кардинально отличной от японского грамматической

структуре. Дело в том, что в японском языке сказуемое, выражающее действие и, следовательно, основную суть предложения, стоит в конце. Поэтому японцы привыкли фокусировать своё внимание именно на последней части предложения. В английском же сказуемое помещается чаще всего в начале предложения. Слушая речь иностранца, японцы иногда по привычке «пропускают» начальную часть предложения, сосредотачиваясь лишь к его концу, куда иностранец ставит обстоятельства — относительно менее важную информацию о том, где, когда и с кем что-то произошло. Таким образом, они не понимают главной части произносимого. Этим оригинальным объяснением проблемы, с которой японцы сталкиваются в общении с иностранцами, со мной поделился директор школы английского языка в Нагоя «Blos».

Далее следует упомянуть и различия в фонологической системе: для английского и русского языков, например, характерны отдельные звуки речи, сводимые в абстрактные единицы — фонемы; для японского — ритмические единицы моры, то есть звуковые комплексы, состоящие из согласного и гласного; и японская азбука, соответственно, слоговая. Носители японского языка с лёгкостью членят любое слово именно на такие единицы (моры), разделение же на более мелкие сегменты (фонемы) — задача для них гораздо более сложная.

Именно поэтому японцам так трудно воспроизводить иностранные слова, в которых друг за другом следуют одна за другой согласные. Они просто не осознают согласные звуки сами по себе. Русское слово «всхлип» является для них настоящей лингвистической пыткой. В этом и кроется причина того, что заимствованные японцами иностранные слова не поддаются никакому пониманию носителей их оригинального варианта. Прибавьте к этому невозможность различать звуки «р» и «л», губной «в» и получите в результате что-то типа: «*Харо:! Ховайто-но курума дорайбу суру? Райбу миру?*»[29], — где *харо:* — производное от английского «hello» (привет), *ховайто* — от «white» (белый), *дорайбу* — от «drive» (водить авто), а *райбу* — от «live» (концерт). В передаче английского «w» японцы используют «у», передавая «wh», используют «хо», поэтому в японском существуют и такие слова как *ушан* от «woman» («женщина»), и *хоиссуру* от «whistle» («свистеть»), хотя в языке-оригинале и те, и другие начинаются с одинакового звука, а «h» не произносится. Так как заимствованные слова составляют огромный лексический пласт японского языка, если вы распознаете принципы транслитерации иностранных слов на японский, то овладеете 10% современного разговорного японского языка. Кстати сказать, русские слова тоже присутствуют в японском: например *икура* от «икра», *цундора* от «тундра» и другие.

В связи с вышеописанным мне вспомнился интересный случай, который убедил меня в том, что японцы становятся зависимыми от фонетики своего языка только в возрасте 6-7 лет, когда идут в школу и изучают там японский по всем правилам. Одна моя знакомая обучала трёхлетнюю дочку русскому, и та с лёгкостью произносила: «один, два, три» и т.д. Но стоило девочке пойти в школу, как у неё появился сильный акцент: «одыну, доба, тори»... Так или иначе, раннее обучение иностранному языку, особенно детей-носителей языков с такой специфической фонетикой, как в японском, просто необходимо. Мне довелось немного попреподавать английский в детском садике в Японии, и я могу с уверенностью сказать, что японские дети в возрасте 3-5 лет замечательно схватывают английский, и если уделять много времени их произношению, то они очень

[29] «Привет! Хочешь прокатиться на белой машине? Пойдёшь на концерт?»

хорошо усваивают разницу между звуками «в» и «б», а также «*л*» и «р».

Сейчас в Японии повсеместно открывается множество частных английских школ, предлагающих многоуровневое, разностороннее и интенсивное обучение языку у преподавателей-англичан, американцев, канадцев, австралийцев и новозеландцев. Оно в корне отличается от системы преподавания иностранных языков в японских общеобразовательных школах, где основной акцент делается на чтение и понимание письменных текстов и их перевод на японский в рамках подготовки к сложным теоретическим экзаменам по английскому при поступлении в ВУЗы. Разговорный английский в обычных школах практически не преподаётся, поэтому большинство детей посещают английские школы или *дзюку*, школы с углублённым изучением нескольких предметов, по вечерам.

Изучение русского также довольно популярно в Японии, но уже в рамках университетского образования. Говорят, что, если японцы активно и долго учат русский, то у них меняется строение челюсти. То же самое актуально и для русских, говорящих по-японски. Мне, и вправду, доводилось встречать японских и русских переводчиков, которые были очень непохожи на представителей своих национальностей, хотя по происхождению являлись стопроцентными японцами или русскими. В этой связи вспоминается метафорическая пословица, известная во всём мире: «Сколькими языками человек овладевает, столькими людьми он и становится».

К. Г.

НА ЭКРАНЕ

Попробуем заглянуть в глубины японской души, предстающей перед нами с экранов телевизоров и кинотеатров.

* * *

Если бы вы узнали, что вам суждено потерять зрение, что бы вы хотели увидеть в последний раз? Может быть, в тот миг, когда всё исчезнет, начнётся что-то настоящее.

Человек ко всему привыкает. Интересно, как намазать зубной пастой щётку, если вы не видите? Очень просто. Сначала выдавливаете пасту прямо в рот, а затем уже орудуете щёткой.

Герой фильма по имени Такаюки узнаёт, что каждый новый день неумолимо приближает его к слепоте. Это нарастающий ужас, который заставляет его мучаться кошмарами по ночам, уйти с работы, вернуться в родной город и поселиться вдвоём с матерью... Но есть одна девушка, которая не хочет расставаться с ним, несмотря ни на что.

Она помогает ему пройти нелёгкий путь до самого конца. Они оба с ужасом ждут момента, когда Такаюки потеряет зрение, но и надеются, что в тот же миг произойдёт освобождение от преследующего их страха. Особенности болезни героя таковы, что все боли исчезают с наступлением слепоты. Сомнения и страх молодого человека, которому суждено лишиться зрения, напоминают человеческие чувства, завладевающие нами при мыслях о смерти.

На несколько месяцев летом и зимой буддийские монахи становятся затворниками. Они не выходят из помещения и занимаются лишь служением. И вот затворничество завершается, и происходит освобождение. По-японски последний день этого периода обозначается словом *гэгэ*, состоящим из иероглифов «лето» и «просветление, прозрение, освобождение».

Именно так называется фильм режиссёра Исомура Ицумити по одноимённому произведению Сада Масаси.

* * *

Несколько лет назад в одном из японских журналов появилась повесть, авторами которой были два человека. Писательница Экуни Каори писала от лица женщины, а Цудзи Хитонари писал от лица мужчины. Затем повесть издали двумя книгами — Rosso & Blu — красной и голубой. История о любви, охватывающая десять лет и три города мира — Токио, Флоренцию, Милан.

А в фильме, который снял Накая Ко, романтическая история ещё и сопровождается неземной музыкой Enya.

Божественная музыка звучит над куполами огромной панорамы Флоренции. Именно под куполом Флорентийского собора они договорились встретиться в 30-й день

рождения Аои (так зовут героиню). Но прошло уже десять лет. Десять лет «между холодным равнодушием и страстью» — «Рэйсэй то дзё:нэцу-но айда». Герой по имени Дзюнсэй отправляется во Флоренцию, будучи уверенным в том, что Аои уже всё позабыла...

* * *

Иидзима Аи написала книгу-дневник девушки, а Мацуура Масако сняла фильм на основе этого бестселлера. Это «Платонический секс» («Platonic Sex»).

В свой семнадцатый день рождения Аои стоит на краю крыши и уже смотрит вниз, собираясь покончить жизнь самоубийством, но тут на её мобильный телефон приходит сообщение.

Сегодня день рождения не только у Аои, но и у Аи, которая свела счёты с жизнью, не выдержав издевательств в школе. Её брат Тоси никак не может смириться с потерей сестры и всё посылает сообщения на номер уже несуществующего человека.

Но вот Аои получает поздравление с днём рождения от Тоси, которое предназначалось Аи. Он благодарит её просто за то, что та появилась на свет.

Странная случайность с сообщением предотвращает самоубийство Аои и, возможно, убийство, которое собирался совершить Тоси, расправившись с теми, кто виновен в смерти сестры.

Аои изнасиловали одноклассники, выгнали из дома родители, и она поначалу развлекает гостей в клубе, работая хостесс, а затем уходит в порнобизнес. Вокруг неё люди, которые либо равнодушны к ней, либо используют её. В этом мире её держит только мобильник, через который она осуществляет связь с Тоси.

Они встречаются и в реальной жизни и становятся друг для друга самыми важными и незаменимыми людьми. Но Тоси погибает...

* * *

У вас когда-нибудь было такое, чтобы фильм поначалу показался вам занудством или даже бредом, заставил и недоумевать, и смеяться, но вы всё же досмотрели его до конца, и он, в конце концов, произвёл на вас сильнейшее впечатление? Это я о фильме «монстра» японского кинематографа Китано Такэси «Куклы» («Dolls»).

Молодой человек по настоянию родителей собирается жениться по расчёту, но сбегает со свадьбы, узнав, что его бывшая девушка в отчаянии лишилась рассудка и попала в сумасшедший дом. Он забирает её, но все попытки вернуть возлюбленную в реальный мир оказываются тщетными, и, в конце концов, он и сам погружается в мироощущение несчастной девушки. Двое лишившихся рассудка людей бредут дни и ночи неведомо куда и находят красивую смерть на белоснежном снегу. Всё это перемежается с выразительными сценами из спектакля традиционного японского театра кукол Бунраку. Параллельно развиваются ещё две сюжетные линии. Женщина, которая ждёт своего любимого каждую субботу на одной и той же скамейке в парке уже много лет. Фанат, который лишает себя зрения, чтобы не видеть искалеченного лица певицы, попавшей в автокатастрофу. Ведь он знает — ей больше всего в жизни не хочется, чтобы кто-либо видел её такой.

* * *

Бывают ли дети, которые не рады наступлению летних каникул? Это мальчик по имени Масао. Впрочем, он не то, что бы не рад летним дням, а просто не знает, куда податься, чувствует себя никому не нужным. Папы у него нет. Мама живёт где-то далеко. Бабушка пропадает на работе целыми днями. Друзья разъехались. Даже в футбол по-

играть не с кем. Масао отправляется на поиски мамы, хотя и не знает точно, куда идти...

Ему помогает Кикудзиро. Это непутёвый и подозрительный тип средних лет в исполнении самого Китано Такэси. Кстати, отца режиссёра зовут именно Кикудзиро. Мальчику на пути к маме приходится задержаться с Кикудзиро в ночном клубе, на велосипедных гонках, он подвергается приставаниям пожилого извращенца, пока Кикудзиро выпивает в баре... Он ждёт Кикудзиро на улице всю ночь, так как тот попал в переделку с мафией якудза (видно, и сам Кикудзиро из их числа)...

Но мама, оказывается, уже носит другую фамилию, и у неё другая семья.

Вот такое получилось «Лето с Кикудзиро» («Кикудзиро-но нацу»).

* * *

«Когда умирает человек, уходит ли любовь вместе с ним?» — спрашивала девочка по имени Аки, умирая на руках у мальчика Саку. Он изо всех сил звал на помощь и кричал о своей любви («Сэкай-но тю:син дэ, аи о сакэбу» — «Кричать о любви в сердце мира»). Это тоже фильм, снятый на основе книги.

Бестселлер Катаяма Кёити и фильм Юкисада Исао.

* * *

Недавно вышел на экраны и завоевал популярность в Японии фильм «Иду к тебе» («Има, аи-ни юкимас») режиссёра Дои Нобухиро, прославившегося на сериалах. Говорят, многие при просмотре не могут сдержать слёз. Снова фильм на вечные темы — о любви, о семье.

Почему же в очередной раз внимание японцев привлёк фильм, грубо говоря, вышибающий слезу?

В России распространено мнение, что японское кино — это в основном демонстрация боевых искусств и сюжеты из жизни якудза. Конечно, такое кино тоже есть, но этим кинематограф Страны восходящего солнца далеко не ограничивается. На полках новинок или популярных фильмов в магазинах их тоже немного. Прослеживается тенденция, что секрет успеха фильмов в Японии в объёме пролитых слёз над несчастными судьбами героев. А сюжеты популярны прямо-таки шекспировские. Возможно, японцам не хватает переживаний в стабильности повседневной жизни?..

Е. К.

ПРИЛОЖЕНИЕ ПОЛЕЗНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ

Информация о вылетах и прибытиях самолётов

Аэропорт Нарита (Токио):
Тел.: 047 634-5000 Аэропорт Ханэда (Токио): Тел. 035 757-8111
Международный аэропорт Кансай
Тел.: 072 455 2500 Аэропорт Итами (Осака) Тел : 066 856-6781
Вопросы по визам и иммиграции (на 7 языках)
Центр Иммиграционной Информации: Тел.: 033-213 8523 7, 066-774 3409 10
Медицинская консультация (на 9 языках)
Международный Центр Ме дицинской Информации: Тел,:035 285 8088, 066 636 2333
Информация по почтовым отправлениям (на англиийском)
Тел.: 035 472 5851/2, 066 944 6245
Информация по телефонной связи (на англиийском)
Информационный Центр NTT Тел.. 0120 364 463

ТУРИЗМ

Туристический информационный центр (Tourist Information Center (TIC), Японская национальная организация по туризму (Japan National Tourist Organization (JNTO) (информация по туризму на английском):

Тел.: 033 201 3331, 075 371 5649, 012 044 4800 JR East InfoLine (информация по транспорту на английском) Тел.: 033 423 0111

ИНФОРМАЦИЯ НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Японская горячая линия (Japan Hotline) (на английском) :
Тел.: 03-3586 0110 Японская линия помощи (Japan Helpline) (несколько языков):
Тел.: 0120 46 1997 (оес платно)
Иммиграционные бюро (решение вопросов по визам и т.п.)
Саппоро: 12 Odori nishi, Chuo-ku, Sapporo Тел 011 261 7502
Сэндай: 1 3 20 Gorin, Miyagino ku, Sendai Ten . 022-256 6076
Токио: 1 3 1 Otemachi, Chiyoda ku, Tokyo Тел : 033 286 5241
Иокогама: 37 9 Yamashita cho, Naka ku, Yokohama Тел.: 045 661 5110
Нагоя: 4 3 1 Sannomaru, Naka ku, Nagoya Тел.: 052 951 2391
Осака: 2 1 17 Tani riachi, Chuo-ku, Osaka Тел : 066 941 0771
Кобе. 29 Kaigon don, Chuo
ku. Kobe
Ten.: 078 391 6377
Хиросима: 6 30 Kami
hatchobori, Naka ku,
Hiroshima
Тел : 082 221 4411
Такамацу 1 1 Marunouchi,
Takamatsu
Тел.. 087 822 5852

Фукуока: Fukuoka Kuko Kokunaisen Dai-san Terminal Bldg. 778 1 Shimo-Usui, Hakata ku, Fukuoka Ten.: 092 623-2400

Наха: 1 15 15 Higawa, Naha
shi, Okinawa
Тел.: 098 832-4185

Иммиграционные бюро и их филиалы есть во всех крупных городах Японии и аэропортах.

Часы раооты Иммиграционных бюро: с понедельника по пятницу с 9:00 до 12:00 и с 13:00 до 16:00 Суббота, воскресенье и праздники выходные.

ПОЛЕЗНЫЕ ССЫЛКИ

Японская Национальная Туристская Организация
Japanese National Tourist Organization (JNTO) http://www.jnto.go.jp/eng/
Информация по туризму в Японии
Outdoor Japan
http.//www. outdoorjapan.com/index.htm
Япония Сегодня (новости)
Japan Today
http.//www.japantoday.con/e/ ?content = home

Информация о железных дорогах

JR East (восточная Япония) http://www.jreast.co.jp/e/ index. html
JR West (западная Япония) http V/www. westjr. co. jp/
Информация о Rail Pass
Rail Pass Information
http://www.jreost.co.jp/e/eastpass/index.html

Информация для посещения Токио

Tokyo Convention and Visitors Bureau
http://www.tcvb.or.jp/en/index_en.htm
Информация о молодёжных гостиницах в Японии
Japan Youth Hostels, Inc.
http://www.jyh.or.jp/english/index.html
Аэропорт Нарита
Narita Airport http://www.narita airport.jp/en/
Аэропорт Кансай
Kansai International Airport http://www.kansai airport.or.jp/english/

ПОСОЛЬСТВА И КОНСУЛЬСТВА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ В ЯПОНИИ

Посольство Российской Федерации в Токио:
Теп,: 03 3583 4224 http://www.embassy avenue.jp/russia/
Консульский отдел посольства:
2 1 1 Azabu dai, Minato ku, Tokyo 106 0041 Тел.: 03 3583 4445 http://www.rusconsul.jp/
Генеральное Консульство Российской Федерации в Осака:
1 2 2 Nishi Midongaoka, Toyonaka-shi, Osaka fu 560 0005
Тел.: 06-6848 3451/2
Генеральное Консульство Российской Федерации в Саппоро:
2 5 Nishi 12, Minami 14, Tyuou ku, Sapporo shi, Hokkaido

Тел.: 011 561 3171, 561 3172 http://www1 .odn.ne.jp/ ruscons^sapporo/index.htm

Генеральное Консульство Российской Федерации в Ниигата:

1-20-5 Fai Bldg, Sasaguchi, Niigata shi 950-0911 Тел.: 025-244 6015

РУССКО-ЯПОНСКИЕ ОТНОШЕНИЯ:

Общество Япония-Евразия

Japan Eurasia Society Kyodo 1 11 2, Setagaya ku. Tokyo 156 0052 Ten.: 03-3429 8231

Ассоциация Япония-Россия

The Japan-Russia Association Kojimachi Garden Bldg., 2 3, Kojimachi, Chiyoda-ku, Tokyo 102 0083 Тел.: 03-3261 4897

Общество Обмена Японии-России

Japan Russia Exchange

Society

102 Tokui Daiichi Bldg., 9 5,

Azabudai 1 chome. Tokyo

106 0041

Тел : 03 5563 0626

Японская Культурная Ассоциация

Japan Cultural Association Minamizuka Bldg , 17 3, Shibuya 2 chome, Shibuya ku, Tokyo 150 0002 Tel-03 3407 4536

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Итак, читатель смог, я думаю, с удовольствием познакомиться с необычной по своему жанру книгой «Япония: нестандартный путеводитель». Авторами её выступили дуэтом очень способные, увлечённые и с любовью относящиеся к избранной жизненной стезе под названием «Японская филология» магистрантки Восточного факультета Санкт-Петербургского государственного университета — Ксения Головина и Елена Кожурина.

Обе они — молодые японистки, но по праву заслуживают именования их не только младшими коллегами, но и вполне сложившимися специалистами в различных сферах японистических штудий: язык (от старояпонского до современных диалектов и молодежного жаргона), культура (от традиционного японского театра, классической и современной литературы, кино до аниме и *манга),* этнография (от традиционных японских праздников, кухни, жилища до современных свадебных обрядов и love hotels), религиозные верования, приметы, спорт.

В «Нестандартном путеводителе» много полезных советов для тех, кто едет в Японию впервые на короткий срок, и для тех, кто там намеревается задержаться подольше (длительная командировка или стажировка). Авторы хорошо осведомлены в особенностях жизни в современной Японии и делятся своими знаниями о специфике и деталях японского этикета.

Публикация, названная «Япония: нестандартный путеводитель», не является чем-то вроде беглых путевых заметок заезжих туристов или журналистов, а по своей сути может служить учебным пособием для студентов-японистов как фрагмент курса «Введение в японоведение».

С помощью «Нестандартного путеводителя» и содержащихся в нём наблюдений над ситуацией в современной Японии, а также над явлениями в современном японском языке до Киева не дойти, а вот поколесить по Японии (да ещё и по разумным ценам!) можно.

Использование в тексте транскрипции японских слов на основе кириллицы, названной поливановской в честь ее создателя — Евгения Дмитриевича Поливанова (1891-1938), может помочь правильнее произносить уже прочно вошедшие в обиход россиян названия японских блюд СУСИ (а никак не СУШЫ), названия фирм МИЦУБИСИ (а не МИЦУБИШЫ) и ТОСИБА (а не ТАШЫБА) и т.д. Возможно, кто-то после прочтения предложенной вниманию читателей этой книги перестанет излишне *акать* в таких словах как ТОЁТА, ОСАКА (а не АСАКА), ХИРОСИМА или ОЯБУН (глава мафиозной группировки). Подобные звуковые искажения, конечно же, вызваны не только различиями в фонетических особенностях наших языков, но и в ряде случаев неверной передачей англоязычных транскрипций, определённой леностью представителей СМИ, пишущих и вещающих дикторов, комментаторов и т.д. Вероятно, только некое упрямство и поверхностное знакомство с японской культурой (а, возможно, и нежелание проконсультироваться лишний раз со специалистами) объясняет то, что люди занимающиеся ОРИГАМИ (изготовление бумажных фигурок путём сгибания цельных разноцветных листов), называют всё это АРИГАМИ, а люди, увлечённые японскими шахматами СЁГИ, называют их ШОГИ. Давайте перейдём от СУШЫ к СУСИ (или хотя бы к СУЩИ), и, кто знает, может быть, мы лучше начнем понимать соседей (японцев), а они — нас.

Надеюсь, что прочтение «Нестандартного путеводителя» позволило приоткрыть небольшую нишу, ведущую в пространство Страны восходящего солнца, начать свой путь к познанию элементов японской культуры, быта, этикета и т.д. тем, для кого это — первое знакомство с нашей дальневосточной соседкой.

«Нестандартный путеводитель» может подогреть интерес к Японии у тех, кто ещё мало или ничего не знает об этой стане, и вызвать определенные реминисценции у знатоков Страны солнечного восхода (так переводил название НИППОН Владислав Никанорович Горегляд, ведущий японовед-филолог не только Санкт-Петербурга, но и нашей страны второй половины прошлого века).

Думается, что у многих читателей появится желание не только прочитать эту книгу, но и перечитать её целиком или какие-то её части и фрагменты, а также дать почитать своим друзьям, близким, знакомым...

Книга подготовлена к печати в очень знаменательный год: в год, когда мы отметили 300-летие с начала преподавания японского языка на берегах Невы, в год 150-летия миссии адмирала Евфимия Васильевича Путятина в Японию, результатом которой явилось подписание первого русско-японского трактата (Симодского договора), в 1-й статье которого говорилось: «Отныне да будет постоянный мир и искренняя дружба между Россией и Японией», и, наконец, в год, когда мы празднуем 150-летие со дня основания Восточного факультета Санкт-Петербургского университета. Это своеобразный подарок двух замечательных молодых японисток (К. Головиной и Е. Кожуриной) к этим юбилейным датам.

Хочется поздравить авторов с удачным дебютом и пожелать им больших успехов на тернистом пути японоведения.

В. Рыбин

要約

本書の二人の著者が日本で過ごした期間は合計で3年間。その期間に近くて遠い隣国日本に関する知識を多く身につけて帰って来た。印象に残ったエピソードや体験談も沢山ある。二人の目を通して内側から見る日本をご紹介。

最近ロシアでは日本への興味が高まり、日出づる国日本にかかわる出版物も手に入りやすくなったが、その出版物のほとんどは遠い昔に溯る歴史や文化を抽象的に語るもの。特に、日本のガイドブックが少ないという声を多く聞く。ガイドブックといえば、普通は地理や名所案内の情報が主だが、本書では、日本を訪れる外国人が異国の地で苦労せず楽しく日常生活を送れるようにすることを目標に、伝統に溢れながら目まぐるしく変わる日本の「現在」を中心に面白く解説。三重県の二見ノ浦のように外国人にはあまり知られていないが絶対お勧めの観光スポット情報や日本の交通情報、アパートを借りる方法、買い物や仕事の情報、友達と楽しく遊ぶ方法など日本社会を理解するための様々なポイントを紹介する。また、花見、紅葉狩り、贈り物の作法、手紙の書き方など日本の伝統習慣をはじめ、迷信、幽霊やお化けの話、つい最近あらわれた「韓国ブーム」や「萌」、現代社会の特徴「割り勘」、日本映画情報なども網羅。ありふれた一般的なガイドブックを越えた型破りな一冊「一味違う日本ガイドブック」。

それぞれのエッセーに日本人が描いた一風変わった挿絵を添えて、読者に本当の日本の雰囲気を味わってもらいたい。日露関係が改善しつつある我々の時代に日本に行く旅行者、留学生、ビジネスマンの役に立つといい。

ОБ АВТОРАХ

Ксения Головина (род. в 1983 г.) — магистрантка кафедры японской филологии Восточного факультета СПбГУ и преподаватель японского языка в СПбГУКИ. Занимается исследованием японского женского кукольного театра Отомэ Бунраку, а также проблемами самоидентификации женщин в современной Японии в контексте исторической антропосоциологии. С 2002 по 2003 гг. проходила стажировку в Японии, в Университете Нагоя, по линии Министерства образования, культуры, спорта и техники Японии. С 2003 по 2004 гг. продолжала учёбу в Японии в качестве подмастерья женского кукольного театра Отомэ Бунраку в Осака, членом которого и представителем в Санкт-Петербурге является по сей день. В октябре 2005 года при поддержке Генерального консульства Японии в Санкт-Петербурге, Восточного факультета СПбГУ и Общества «Россия-Япония» организовала гастроли кукольного театра у нас в городе. Часто выступает с лекциями по японской культуре, в том числе и на радио.

Елена Кожурина (род. в 1983 г.) — магистрантка кафедры японской филологии Восточного факультета СПбГУ. Занимается исследованием японских сказок, в частности, их этнографическими и антропосоциологическими аспектами — институтом семьи, отражённым в японском фольклоре. С 2003 по 2004 гг. проходила стажировку по японскому языку и культуре в Японии, в Осакском Университете Иностранных Языков, по линии Министерства образования, культуры, спорта и техники Японии. Во время стажировки также занималась пока ещё мало известным в России боевым искусством сёриндзи кэмпо. Благодаря опыту работы в ресторане японской кухни в Осака, освоила осакское наречие японского языка, которое также входит в сферу научных интересов Елены. За годы учёбы в СПбГУ и стажировки накопила богатый багаж знаний и впечатлений, связанных с Японией, которыми и решила поделиться с читателями в настоящем издании.